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LER OU NÃO LER: EIS A QUESTÃO
"Nem Disney, nem Louvre. 
Prefiro os livros. É neles 
que aquela se torna cultu-
ra e este, ponto turístico."

Discutir questões de gênero com 

Capitu. Elencar direitos humanos com 

Paulo Honório e Madalena. Questionar-se 

sobre a união homoafetiva com Riobaldo. 

Os personagens célebres da literatura in-

cutem valores, despertam a ira, apoderam-

se de verdades absolutas e nós, meros es-

pectadores, limitamo-nos a escutar. Eis a 

vantagem da leitura.

Somos apassivados mas sujeitos da 

oração principal. Somos só ouvidos. Na-

quele momento, apenas ressoam os ecos 

do filme produzido por nossa consciência. 

E talvez seja por isso e nisso que a leitura 

nos afeta. Tolerância e justiça, valores pou-

co ocupados por nossa mente (pois refri-

gerantes sabor cereja e desinfetantes com 

cheirinho de limão estão em evidência), 

ganham papel de destaque.

É com os livros que o caos se assenho-

ra. As maiores pressões da vida, raciona-

lidade e fidelidade, saem do centro das 

atenções. E no lugar delas há um canga-

ceiro apaixonado por um comparsa, uma 

escola de bruxos, um bilionário aos pés de 

uma virgem, a criação do mundo, a convi-

vência atrelada ao inferno.

Os tons de cinza dão vazão ao colorido e ao preto e branco em se-

gundos. O inferno são os outros e nós mesmos. Viver pode ser mais 

perigoso. O dia pode ser criado antes do sol. E olhar para trás pode 

fazer você virar estátua de sal.

Na literatura, ensaia-se a cegueira e inventa-se o Moréu. Nela há o 

crime e o castigo além de um médico que narra a vida de um encarce-

rado. Só lá o ódio ao filho eterno ganha sentido e o admirável mundo 

novo é reinventado a cada dia. Na prosa e na poesia imortalizam-se 

Marilias e Dirceus. Nelas é permitido que uma freira sofra pela perda 

de seu amante.

A vida é seca e o cachorro é Baleia. O sertão é uma grande vere-

da. Os círculos do inferno? Uma divina comédia. E a hora máxima da 

estrela, seu atropelamento. Choramos mais com Clarices do que com 

Marias. Até o bêbado se equilibra.

Nem Disney, nem Louvre. Prefiro os livros. É neles que aquela se 

torna cultura e este, ponto turístico.

Dom Casmurro? São Bernardo? Não. Quero o conjunto da obra. 

Fico com o filme que eu invento. Ler é realmente muito perigoso.

Candice Almeida (PR).

PALAVRAS DE POETA
“Os homens não entendem os livros até que tenham vivido um pouco, ou melhor, ne-
nhum homem entende um livro profundo, até que tenha visto ou vivido pelo menos parte 
de seu conteúdo.”
Ezra Pound
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