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Apresentação

Medicina = arte + ciência

Há quem diga que a medicina é apenas ciência. Ledo engano, ela 
também é arte. É assim que vejo minha profissão e a de 400 mil 
outros colegas brasileiros: o terreno mágico onde, na busca pelo 
melhor diagnóstico e o tratamento mais eficaz, o médico usa de 
seu conhecimento, talento e sensibilidade para ajudar o seu pa-
ciente a reencontrar seu bem-estar e sua saúde. 

Medicina também se faz com o olhar arguto sobre a sociedade, 
suas contradições e avanços, as quais têm sempre repercussão 
sobre a sociedade. Da mesma forma, quando exercemos nosso 
discernimento ético com base em fatos prosaicos: microdramas e 
comédias do dia a dia, resultado de encontros e desencontros que 
se não transformam vida, podem mudar uma vida para sempre. 

Quando agimos, assim, atentos ao mundo que nos rodeia, assu-
mimos um papel de agentes de valorização do humanismo tão 
necessário para reforçar o respeito, a ética, a justiça e a solidarie-
dade. Neste momento, deixamos de ser apenas médicos de ho-
mens e passamos a ser, também, médicos de almas. 

A coleção de crônicas que compõe este volume traduz de forma 
lúdica, bem humorada, por vezes crítica, os fatos de cotidiano con-
traditório em sim mesmo: simples e, ao mesmo tempo, complexo. 
Os textos de João Manuel Cardoso Martins, aos quais o leitor terá 
o privilégio de ver reunidos em um único volume pela primeira 
vez, são o novelo que nos orientam neste labirinto, que, ao final, 
revela que somos acima de tudo homens em busca de felicidade. 

Roberto Luiz d’Avila
Presidente do CFM
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Prefácio

O Conselho Regional de Medicina do Estado do Paraná (CRM-PR) 
experimentava uma inserção mais marcante em sua representati-
vidade e interação com a sociedade, em 2002, quando inaugurou 
a série Cadernos do Conselho. Um chamado de mudança para o 
profissional, sua arte e seu futuro. “Médico: sugestões para o seu 
dia a dia” foi o primeiro título, em contribuição do prof. dr. João 
Manuel Cardoso Martins, já responsável, então, pela formação 
de gerações de colegas. Aceitava ali o desafio de, como editor, 
compartilhar o privilegiado conhecimento, construído sob anos 
dedicados à conjugação de Ciência e Arte. Mais que isso, renun-
ciava a parte de seu tempo de lazer, trabalho, pesquisa e também 
convívio familiar para alimentar um canal informativo que, bem 
mais que propagar cultura, despertasse o senso crítico e a autos-
suficiência intelectual.

Dessa experiência nasceu Iátrico, primeiro como páginas de 
cunho científico-cultural a enriquecer o conteúdo do jornal infor-
mativo do CRM-PR. Depois foi ganhando corpo e identidade, pas-
sando de suplemento a revista seriada. O título sugestivo – “a arte 
de curar” – adveio da criatividade do editor, que deu vida, consis-
tência e maturidade à publicação, prestes a ingressar em seu 12º 
ano sob a chancela do público-alvo a que se destina. Esta luz de 
cultura, muitas vezes sob fragmentos de ideias, reflete esperança. 
Esperança da transformação. De exaltação da ética e do saber.

Muito mais que contribuir à execução do projeto editorial, tive-
mos a oportunidade de absorver ensinamentos propalados com 
mestria na revista. Daí alimentar a sugestão de reunir em livro uma 
“seleção de iátricas”, transitando no tempo e nas muitas nuances 
que harmonizam Medicina e Arte, acentuando as emoções e as 
ideias. Não por acaso, literatura, música, poesia, cinema, pintura, 
escultura, dentre outras expressões, estão presentes de algum 
modo nesta obra, tornada possível pela sensibilidade do quadro 
diretivo do Conselho Federal de Medicina quanto ao semeio de 
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ideais e determinação para o futuro do nosso médico e da nossa 
nação. Primeiras impressões são um estrato dos muitos sabores do 
conhecimento, da experiência, da sabedoria, a serem degustados 
sem pressa. Afinal, esta é uma fome que está na alma e cabe a 
cada um suprir a seu modo. Às vezes, até, em verso e prosa.

As maiores oportunidades, responsabilidades ou obrigações que 
podem recair sobre um ser humano consistem em ser médico. 
Para tratar de um doente, ele necessita de habilidade técnica, 
conhecimento científico e compreensão humana. Empregando 
esses atributos, reunidos à coragem, humildade e prudência, pro-
porcionará um serviço único aos seus semelhantes e contribuirá 
para a formação sólida de seu próprio caráter. O médico não deve 
pedir mais do que isso ao seu destino e não deve se contentar 
com menos. Esta é a essência do Código de Harrison, menção que 
o prof. João Manuel fez como “palavras de mestre” ao inaugurar 
o Iátrico. Vindo da terra de Camões ainda criança, esse legítimo 
guerreiro empresta seu testemunho à perseverante luta que nos 
move todos os dias nas artes que fluem da medicina.

Gerson Zafalon Martins
Luiz Sallim Emed

Hernani Vieira
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INTRODUÇÃO

Iátrico nasceu encarte. Cresceu suplemento e, finalmente, atingiu 
a maturidade revista.

Foi gestado pela ideia de um amigo e ex-presidente do CRM-PR, 
Luiz SallimEmed, que pretendia levar uma comunicação cultural 
aos médicos. E a amizade fez com que aquiescesse a seu pedido. 
Pura insensatez. Coisa de afeto. Não tinha noção do que fazer. Até 
o título, hoje compartilhado por mim e pelo Conselho, surgiu de 
estalo, enquanto dirigia.

Também a passagem de suplemento à revista foi outra insensa-
tez. O conselheiro Wittig sugeriu e, mais uma vez, não consegui 
dissuadir. A amizade nos torna cúmplices. Ainda bem que não de 
malfeitos. Também não tinha proporção do esforço que é fazer 
uma revista e tentar dar-lhe qualidade. Principalmente diante das 
regras, verbais, consensualizadas. Não haveria anúncios publici-
tários; em compensação, não haveria orçamento. O Conselho pa-
garia apenas  a diagramação, impressão e distribuição, conforme 
a licitação – tudo o mais seria gratuito.  Contribuição social. E se 
uma das partes quisesse romper o vínculo, assim o faria. Valia a 
palavra, hoje tão erodida e maltratada.

A generosidade de todas as diretorias subsequentes deu-me 
apoio ao projeto – e este é o primeiro agradecimento. Nesses 
onze anos, duas outras pessoas se empenharam em dar feição ao 
que hoje temos:  o jornalista Hernani Vieira e o designer Leonardo 
Escorsim, dois parceiros e amigos de viagem. Igualmente, não po-
deria deixar de relevar todos os colaboradores do período. A eles, 
minha eterna dívida.

Finalmente, me foi sugerido o livro, para que os leitores pudessem 
ter uma visão alargada do período. Hesitei, tudo já constava na 
mídia eletrônica. E mais uma vez fui convencido. A persistência 
do amigo e conselheiro Gerson Zafalon e sua intermediação junto 
ao Conselho Federal para que financiasse o projeto prevaleceram. 
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Uma determinante: que tivesse autor único. Por isso, prescindi-
mos da contribuição de nossos talentosos colaboradores. Assim, 
é justo que dedique este livro não só aos leitores, como também 
aos colaboradores da revista.

O título “Primeiras impressões” é propositalmente dúbio. Primeiro, 
porque o material é originário da publicação. Segundo, porque, 
relendo, tive novas impressões. Coisas que gostaria de modificar 
ou acrescentar. Mas perderia o sabor original. Seria uma segunda 
demão lustrosa, portanto falsa, e não seria um retrato em grande 
angular da revista – que é o propósito.

O que temos a mostrar é o que vão ler. Um pouco de mim. Nas 
circunstâncias, foi o melhor que consegui fazer, atento às melho-
res intenções aos leitores. Sei, bem sei que o inferno está cheio de 
boas intenções, como dizia São Bernardo. Mas prefiro arder nas 
brasas da crítica a nada fazer. Sempre me propus desafios, e não 
seria no ocaso de uma existência que fugiria ao dever. Ao dever de 
contribuir para um modo de existir mais lógico e ético, baseado 
em provas e bom-senso, a bússola da dúvida, primazia do pensa-
mento, sem deixar de falar sobre as flores raras.

Espero que aproveitem a leitura. E de mim, a maior das virtudes: 
a gratidão.

O autor



 capítulo I

SOBRE PROFISSÃO
“O pensamento deve ter a pureza poética da intuição, o fulgor da 

percepção, o rigor da lógica e passar pelo crivo do confronto de seus 
opostos em busca da síntese precisa. Ademais, ainda necessita da 

retórica convincente daqueles que o depuraram. Isto é ciência e arte 
médica indissociadas.”
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Conciso, com siso

Publicado no Iátrico nº 13, janeiro/março de 2005 

Prezados colegas que ora iniciais vossa atividade. Estou ciente 
de não ser prudente dar conselhos a quem no-los pede. E de que 
neste início estás mais a fim de dinheiro do que de conselhos. 
Pois, urge a sobrevivência autônoma. Mas ouso me contrariar, e 
contrariá-los, tendo em vista que sempre fui a favor de referen-
ciais e não de conselhos. Referenciais são o destilado secular – po-
deria ser milenar, claro – da sabedoria filosófica, religiosa, poética, 
científica, e que tais. São um farol. Luz que alerta, não indica. Já os 
conselhos só nos fazem corresponsáveis pelas tolices dos aconse-
lhados. Então, ficamos assim, recebam o conselho como se fosse 
um referencial, e o usem ao seu modo, mas para sua segurança e 
proveito.

Trata-se do prontuário. Depois do paciente, deve ser nosso maior 
empenho. É onde imprimimos os dados clínicos e operacionais, e 
exercitamos a lógica científica. É onde treinamos nossa objetivida-
de e blindamos nossa segurança. E depositamos um possível norte 
para o paciente e a pesquisa. Por isso, tem que ser claro, conciso, 
prudente e veraz. Mas também dá dividendos linguísticos.

Se a medicina nos ensina a compreender corpo e comportamen-
to humano, o prontuário nos permite exercer nossa capacidade 
de síntese, de verter no papel a essência do caso, função mental 
superior. Como não se nasce feito para qualquer função, quando 
muito temos propensão, é necessário treinar: observação, habili-
dades, conhecimento, atitudes. E treinar a escrita.

Como escrever conciso e com siso? Sabendo pensar com lógica 
impiedosa e prudência consumada. Para isso, além dos conheci-
mentos científicos e técnicos, temos que ler e refletir muito. Ler 
o que? Primeiro, os que vestiram a rigor nossa língua. Só depois 
devemos ler e pensar os luminares de outras línguas e culturas. 
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Há sentido em conhecer melhor a casa do meu colega antes de ir 
a fundo no entendimento da minha própria? Não haveria lógica. 
Destarte, Camões, Fernando Pessoa, Drummond, Machado de As-
sis, Eça de Queirós, deverão ser os alvos. Nossos jogos oficiais, os 
de campeonato. Nossos produtos de marca, os originais. Depois, 
para continuarmos treinando, ou seja, nos intervalos das pugnas 
– vige, não se usa mais! —, os dois toques com Rubem Braga, L. 
F. Veríssimo, Millôr e similares de boa origem. Servem também, 
nesses treinamentos, genéricos testados no gosto popular e no 
apuro linguístico.

Disso, o que resulta? Digamos, um básico, um prêt-à-porter ben-
feito, bem acabado e que cai bem. Pouco? Não, muuiito! Basta 
conferir os prontuários que andam por aí, verdadeiras armas en-
gatilhadas contra seus autores – que podem ser feridos irreversi-
velmente a qualquer momento. Por isso, meu pedido, meio-con-
selho, meio-referencial, talvez implique num certo esforço inicial; 
ao depois resultará no oportuno apotegma de Jules Renard: “As 
palavras não devem ser senão a roupa, sob medida rigorosa, do 
pensamento”. Uma roupa básica, adequada no seu acabamento, 
jeitosa na sua presença, peça decente e imune às ofensas.

Vejam, não estou sugerindo a alta costura, o traje a rigor exclusivo 
e raro que só a alguns foi concedido pelo gênio da origem. Se essa 
fosse minha intenção, não deixaria barato, evocaria logo como pa-
radigma aquele a quem dedicamos esta edição. Aquele que talvez 
tenha produzido o mais belo texto já escrito e, para nossa alegria, 
no idioma de Camões. Refiro-me ao Fernando Pessoa de Tabaca-
ria, traje a rigor da língua:

“Não sou nada. / Não posso querer ser nada. / À parte isso, tenho 
em mim todos os sonhos do mundo.”

À parte isso, sejamos simples, claros, concisos, prudentes e vera-
zes no prontuário. Ser denso já seria uma demasia, reservada aos 
gênios da língua.
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Seu nome, gratidão!

Publicado no Iátrico nº 25, dezembro de 2009

O velho professor de tantos docentes tira do bolso do avental a 
carta e diz ao discípulo:

Toda uma carta de amor, um dia saberás a dimensão disso para um 
médico, mesmo vivido.

A cada momento que presenciamos pessoas ou a mídia denegri-
rem a imagem médica, justificadamente ou não, acusamos o gol-
pe. Sentimos um pouco o chamado martírio da carne, mesmo que 
simbolicamente. Sabemos que o reconhecimento costuma ser si-
lencioso. Já a incompreensão, um alarido desconexo. Quanto mais 
nobre, mais polar a profissão. Mais passional a reação.

No entanto, a carta abaixo nada tem de fronteiriça. Tem a sere-
nidade de quem pensou antes de escrever, e foi autêntico. Tanto 
que o amarelo do tempo não fez perder o seu viço. Por trás do 
português ruim, mostra um paciente de carne e osso; o reconhe-
cimento de alguém que, ajudado, destila uma alma em estado 
puro, certamente inocente, mas grato pela meia vida concedida, e 
valorizada. Um ato de amor. Se fosse culto, teria escrito: gracias a 
la vida, que me há dado tanto.
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Deu no Times

Publicado no Iátrico nº 11, setembro/outubro de 2004

O que é que, nós, médicos, devemos praticar? Por acaciano que 
seja, a medicina científica. A que tem embasamento em provas e 
que obtém melhores resultados se associada à experiência. Esse 
binômio completa a competência. Que não basta, precisa ter uma 
face humana, ser centrada no paciente. Isso não significa aliar a 
prática médica a um subjetivismo mágico ou místico, o que a tor-
naria obscura, em troca da lógica, do método e da técnica. Pois, 
como escreveu George Lundberg, ex-editor da Jama, “não há 
alternativa à medicina”. O que quer dizer isto? Significa colocar 
como base se os atos médicos ou as drogas produzem de fato os 
efeitos desejados. Ou seja, não cabem ideologias, principalmente 
se não estiverem ao alcance de qualquer mortal dotado de inteli-
gência normal, ou meros “modernismos”, como sucedâneos do es-
tabelecido, só a eficácia. É isso que o paciente quer, embora pelo 
querer seja tantas vezes iludido. Mas sabemos, o engano tem ca-
minho curto. Que o paciente possa ser enganado, em face de sua 
credulidade e riqueza de desejos, faz parte, como diria o filósofo 
da hora. Que a mídia se equivoque, devido a sua superficialidade, 
ligeireza e falta de boa consultoria, também faz parte.

Não à toa, o Times de Londres, em 1834, destacava: “É duvidoso 
que o estetoscópio seja universalmente aceito; sua aplicação con-
some tempo demasiado e causa aborrecimento e dificuldades aos 
médicos e aos pacientes; seu aspecto e seu caráter são estranhos a 
todos os nossos hábitos. Há mesmo algo ridículo na figura de um 
médico auscultando seu paciente através de um longo tubo, apli-
cado a seu tórax”. Que dizer do coitado Laennec, seu inventor, que 
usava, a princípio, cilindros de papel e, mais tarde, cilindros ocos 
de madeira... O que não faz parte, e esse exemplo é categórico, é 
estarmos fechados ao novo, à evolução. Naturalmente com senso 
crítico e equilíbrio, sabendo separar o joio do trigo, definindo o 
que é eficaz do que é simples fetiche mercadológico. 
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Não devemos temer a sociedade tecnológica. Nós mesmos fo-
mos agraciados pela evolução com uma tecnologia única entre 
as espécies, refinadíssima, possuímos a capacidade de aprender 
e memorizar. Nossos aprendizados e memórias, em si, são como 
as tecnologias, neutros. Nem bons, nem maus. Tudo dependen-
do de como os usemos. Como exemplo, se estivermos cercados 
de fumantes e aprendermos a fumar podemos extrair prazer do 
tabaco. Que também, a longo prazo, pode ser nossa perdição por 
meio de inúmeras doenças. Decidimos. Já que aprender deveria 
ser inevitável, podemos aprender a nos intoxicar e ter algum pra-
zer, ou resistir à pressão e exercermos nossa liberdade de escolha. 
Evitar o que pode nos destruir é uma expressão de inteligência. E 
se cedermos, quase sempre podemos começar de novo e sanar-
mos nossa torta vida. 

Tecnologia sempre houve, pelo menos desde que se atritaram 
duas pedras. Uma faca pode ter dois gumes, simbologia suficien-
te para alimentar ou matar. Mas o fundamento é, o que seria de 
uma cozinha sem uma boa faca amolada? Vedes? O que importa, 
verdadeiramente, é o que fazemos com as coisas. Desse modo, só 
devemos temer que as coisas passem a gerir as pessoas, em vez 
de ser o contrário.  E para gerir coisas precisamos, antes de mais 
nada, nos saber gerir. 
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Até quando?

Publicado no Iátrico nº 10, maio/agosto de 2004

A conversa e o toque são a base da medicina. Mais do que isso, são 
sua essência. Mas estamos perdendo essa arte. Em breve, estará 
em extinção, apesar dos apelos de praxe. Não? Então considere. 
Faça uma pesquisa, levando a sério a Medicina Baseada em Evi-
dências, e depois de computar criteriosamente todos os trabalhos 
disponíveis chegará à conclusão que construir uma boa história 
clínica significa fazer, em média, 80% dos diagnósticos. Some à 
história o exame físico e terá mais 10%. Noventa por cento de 
diagnóstico com conversa e toque. E não é força de expressão; 
são provas baseadas em trabalhos bem conduzidos comumente 
com clínicos gerais ingleses (general practioners), à disposição de 
qualquer um que queira ser isento. Os 10% restantes dependem 
de tecnologia aplicada à prática médica, desde um exame bioquí-
mico simples a uma imagem de alta definição. De última geração, 
naturalmente!

Os procedimentos ditos diagnósticos, invasivos ou não invasivos, 
baratos ou dispendiosos, têm certamente a sua indicação. Os ca-
sos médicos, às vezes, são muito complexos, bastando dizer que, 
mesmo quando associamos toda a tecnologia disponível e o pa-
ciente falece, em um quarto das necropsias ocorre dissociação 
clínico-patológica. Ocasionalmente, nem mesmo o estudo anato-
mopatológico atinge a certeza diagnóstica.

Os custos desses 10% é alto, mas necessário. O custo é crescente 
porque a tecnologia se aperfeiçoa e se expande. Mais um deta-
lhe: infelizmente, um percentual inexato – mas pequeno – desses 
90% com que fazemos corretamente o diagnóstico pelo método 
clínico, tem algum tipo de somatizaçao. E, pela característica psi-
cológica de alguns desses pacientes, acaba havendo a exigência 
de exames desnecessários. Mesmo o médico sendo experiente 
e seguro, tal a circunstância de pressão criada pelo paciente; é o 
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exame placebo, que deveria ser restrito, barato e não iatrogênico, 
mas inevitável em qualquer sistema de saúde.

Até aqui tudo parece claro e não polêmico, se bem administrado. 
Os exames subsidiários são válidos e devem ser usados em toda 
a sua plenitude tecnológica com o intuito de superar impasses. 
Estes, advêm do raciocínio clínico e não da sua ausência. Esse o 
ponto. Cada vez mais se usa o exame complementar e/o remédio 
no lugar da conversa. Ou seja, o seu uso indevido para despachar 
o paciente. Por quê? Por não se pagar o tempo gasto com a con-
versa e/ou por má-formação profissional.

Quando a anamnese é criteriosamente revelada e se associa a 
um bom exame físico, construímos a maioria dos diagnósticos de 
uma maneira simples, eficaz e ainda terapêutica. Ah, certo, isso 
carece de boa formação, experiência e de tempo, como disse? De 
pleno acordo. Leva uns 10, 12 ou mais anos? Concordo, embora 
nem eu nem ninguém saiba ao certo a duração. Afinal, não há tra-
balhos disponíveis nesse sentido e os testemunhos pessoais, já o 
sabemos, não têm validade científica. Além do que, falamos de 
diferentes capacidades individuais, esforços diferenciados e cir-
cunstâncias únicas.

Mas todos estamos de acordo quanto a necessidade de esforço, 
disciplina, oportunidades e tempo, correto? E que também deve-
mos ter tempo suficiente para conversar e examinar o paciente, 
pois não? Para ganhar o quê, meu caro? O valor de um corte de 
cabelo? Ou 10% disso, conforme a grife do salão? Nada contra 
salões, pois são parte de um processo civilizatório. Nem estamos 
misturando alhos com bugalhos. O fato é que em todo o mundo 
ministérios e secretarias de saúde, sistemas e prestadores de ser-
viços de saúde, estão matando a arte de diagnosticar. E depois se 
queixando dos custos. E reafirmo: qual o estímulo para que o mé-
dico clínico desenvolva cada vez mais sua capacidade de revelar 
e reparar? A humanidade, e nós médicos, via instituições, temos 
que resistir à predatória extinção de uma arte difícil e nobre.
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O complexo médico-industrial também já se deu conta de que 
entrou na dança. Alguns exames, às vezes essenciais, já há algum 
tempo são remunerados a menos de seu custo e outros erodem 
rapidamente a sua margem de lucro. E sabemos que a tecnologia 
se aperfeiçoa e expande; portanto, necessita de mais recursos; e 
que os governos tendem a ser limitantes nos gastos à saúde, mes-
mo que estes cresçam vegetativamente.

Nós, médicos, estamos acostumados ao sangue e suor; fazem par-
te de nossa faina. Lágrimas, costumávamos ver na face de pacien-
tes ou de seus familiares. Começam a escorrer em nossos rostos, 
na medida em que não conseguimos fazer frente a uma vida sim-
ples, mas digna. Sangue, suor e, agora, lágrimas. Não, não, essa 
expressão não foi cunhada pelo Churchill, apesar de todos pen-
sarem em contrário. Foi pronunciada antes dele pelo nosso Padre 
Vieira, em um de seus sermões. Referia-se ao Brasil e ao custo em 
vidas das raças que o formaram: portugueses, negros e índios. Afi-
nal, os portugueses eram a iguaria preferida dos nossos índios, 
antropófagos em todas as tribos, que os comiam com mandioca 
assada. Calculam-se em 100 mil os comidos. Sem par, obviamente, 
com os índios e negros massacrados aos milhões, especula-se.

Essa tragédia de deleção humana forjou a nossa base antropoló-
gica. E não se esgotou. A pobreza, a ignorância, a falta de escrúpu-
los e os podres poderes encarregaram-se desse continuísmo an-
tropofágico, só que, indireto, à socapa. Nós que somos uma elite 
– e o somos para manter um padrão rigoroso baseado na ciência 
e na ética – sempre pertencemos à classe média; e sofríamos o so-
frimento inerente à profissão, já duro em si. Agora sofremos com 
o brutal empobrecimento científico, social e cultural, muito mais 
difícil de lidar psicologicamente do que a pobreza. Trabalhamos 
cada vez mais, ganhamos cada vez menos. Mais da metade dos 
nossos têm três ou mais empregos. E a renda familiar, oh!, desse 
tamanhinho!

Essa proletarização restringe a educação continuada, o esforço 
pelo aperfeiçoamento pessoal e científico, e leva a que cresça a 
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opção por subespecialidades mais rentáveis. Uma defesa, logi-
camente, mas que já se saturou. E os clínicos, de todos os tipos, 
aqueles que não têm nenhuma saída por quaisquer procedimen-
tos e estão amarrados ao mais poderoso instrumento diagnósti-
co – sua mente, até quando vão resistir? Até quando haveremos 
de aguentar os insensatos que teimam em matar o encontro? Ou 
ainda teremos, porventura, um futuro “estalo do Vieira”? Enquan-
to isso, observa-se um silêncio ensurdecedor nas hostes respon-
sáveis!
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Em busca do tempo perdido

Publicado no Iátrico nº 10, maio a agosto de 2004

O professor mais próximo do doutorado ou do médico residen-
te certamente já foi arguido sobre qual a fórmula para recuperar 
o tempo perdido. Isto ocorre naquele instante vivencial em que 
a pessoa em formação vislumbra o que deixou para trás de ma-
neira estéril. O dolce far niente não proposital, não aproveitado, 
simplesmente perdido. E dá-lhe angústia. E dá-lhe a intenção 
do atalho, a obsessão pelo curto-circuito que reporá a mente 
em ordem, preenchida pelas informações não adquiridas, ideias 
não encontradas, conceitos não entendidos, enfim, pela lacuna 
existencial culposa.

Como ler os 100 livros que não leu? Como resgatar de maneira 
compacta e rápida os sinais não visibilizados nos pacientes que 
deixou de ver por displicência, falta de curiosidade momentânea, 
inexistência de oportunidades, por não ter sido “rato de enferma-
ria”? E as demonstrações de técnicas cirúrgicas não presenciadas 
por não ser supostamente da panelinha? O que fazer quando olha 
o seu recente passado acadêmico com enorme exergo, aquele es-
paço não preenchido numa medalha para pôr data ou inscrição? 

É melhor deixar em paz as angústias. Como escreveu Eliot no 
poema famoso: todo tempo é irremedível. Não há como recuperar 
o tempo. O que há como recuperar é a essência do que ficou no 
passado. Não os 100 livros, mas, desses, os quatro ou cinco que 
importam. Não temos como saber de tudo, nem mesmo importa 
saber tudo. Supostamente, o último a ler tudo o que vigia na sua 
época foi Pico Della Mirandola, sinônimo de saber sem limites, e 
esse morreu em 1494.

Então, importa saber o que nos toca; diria que é até um dever sa-
ber a que nos ater. O que preciso saber, que habilidades tenho que 
ter para apreender a realidade e nela me situar? De que é compos-
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to o cotidiano e de que maneira devo interagir com os pacientes 
de minha prática? Rendemos mais quando temos consciência de 
como funciona o nosso meio e de como devemos nos inserir nele. 
Médico, em princípio, deve falar e pensar sobre o que lhe é tangí-
vel. Claro que a clareza de propósitos exige conhecimento prévio. 
Mas a ação no cotidiano é delimitada, de modo que é possível ter 
uma formação suficientemente abrangente dentro desses limites. 
Só assim podemos ter vitalidade no trabalho e ânimo para ir além 
dele. Numa palavra, crescer!

Mas não nos iludamos. A verdadeira busca do tempo perdido está 
na busca de nós mesmos, na prospecção do autoconhecimento, 
na ida ao encontro da essência do que somos  enquanto legado 
e vivência, em montar os fragmentos de nosso passado vivencial, 
integrá-los como num jogo de montar, ter noção de superfície e 
profundidade dessa inteireza fragmentada, pois só assim podere-
mos conhecer virtudes e vulnerabilidades do próprio ser; e saber 
o que se pode e o que não se pode fazer no cotidiano, do que se 
pode ser responsável ou não, pois só dessa maneira podemos le-
var o outro em consideração. Isto é, tratar de sujeito para sujeito, 
exercer nossa individualidade com propósito coletivo, evocar o 
que poderia ser chamado de amor, a busca e a doação do melhor 
de si no outro.
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Experiência social

Publicado no Iátrico nº 8, janeiro/fevereiro de 2004

O colega mais jovem deve ter lido Dom Casmurro como obrigação 
para o vestibular. Não sei se tal dever fê-lo perder a capacidade de 
prazer e curiosidade que vem de suas páginas; prazer, pelo menos 
estético, que deve ter sorvido lentamente.

O núcleo são as memórias do ensimesmado Bentinho, com suas 
dificuldades para avaliar a própria realidade. Evidente que o ro-
mance não é centrado apenas na suposta traição de Capitu, que 
qualquer machadiano como nosso Dalton Trevisan nem sequer 
admite discutir, nem no ciúme ingênuo e doentio de Bentinho. 
Sua tessitura é mais ampla e profunda. Um verdadeiro painel so-
cial da época, Rio de Janeiro na virada do século 19 para o 20. Aliás, 
época em que ninguém contestava o adultério – desculpem-me 
os politicamente corretos – de Capitu. Tanto que Otto Lara Resen-
de, defendendo essa tese, cita uma carta de Graça Aranha, amigo 
pessoal de Machado: “Casada, teve por amante o maior amigo do 
marido”. Como soe acontecer, tudo por perto. Mas a prova maior e 
definitiva? A esterilidade de Bentinho.

Quem lê Dom Casmurro, mesmo que não esteja a cata de indícios 
e provas de traição, sabe, se tiver experiência social, que Capitu 
não podia ser mulher de um homem só, tal seu impulso instintivo 
exacerbado, sua libido vulcânica. E não vai nisso qualquer juízo de 
valor; era assim e tentava lidar com isso. É claro que quando somos 
muito bons numa tendência, temos dificuldade de domá-la, às ve-
zes podendo gerar sofrimento. É justamente a reflexão advinda 
do sofrimento, do infortúnio ou, o que seria melhor, do esforço, 
desde que assimilada, que determina maior ou menor experiên-
cia social que se tem. Não é ter vivido muito socialmente. É ter 
refletido muito sobre o vivido, mesmo que pouco. Por isso, que 
experiência não se ensina; cada um adquire à sua maneira e para 
seu uso. Ou, indo mais além, ter conhecimento é essencial, lógico, 
mas saber drenar esse conhecimento em atitudes adequadas a 
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cada circunstância nos é dado pela experiência social. Mais uma 
vez: só se adquire vivendo e refletindo sobre o vivido assimilado.

Na prática médica, utilizamos conhecimentos específicos e habi-
lidades específicas, mas tanto uns como outras só atingem seus 
objetivos plenos orientados pelas atitudes mais concernentes. 
Para isso temos que conhecer a realidade na qual atuamos da for-
ma mais clara possível. Temos de nos abstrair de qualquer ranço 
ideológico – o que achamos que deveria ser – e trocá-lo pela crue-
za do que é. O comportamento dos outros não é o que deseja-
mos que seja, mas simplesmente é o que é. Exemplo: o sexo que 
os outros fazem não é necessariamente o sexo que fazemos, mas 
sabê-lo pode ter implicações epidemiológicas. Não cometer esse 
engano é fundamental para que possamos ajudá-los a ser isentos. 
E quero deixar claro que, a princípio, médico não pode ter curio-
sidade a respeito da vida sexual de outrem. A não ser que a pes-
soa pretenda discutir seus problemas sexuais ou se a revelação do 
comportamento implicar em potencial benefício para o paciente.

Se alguém consulta por uma monoartrite aguda de joelho, e é jo-
vem, temos que conhecer o seu comportamento sexual, porque 
pode implicar em ajuda diagnóstica e terapêutica. Esse, o busílis. 
Tem que estar centrado no potencial auxílio ao paciente. Se sexo 
anal é certo ou errado, também não nos interessa, em princípio. 
Mas a orientação, para quem gosta, de que só faça depois do vagi-
nal é crucial para evitar infecções. Isso nos interessa, e muito, pois 
apóstolos da prevenção.

Então, está posto que tudo o que nos interessa tem que ajudar 
o paciente, ao menos em potencial. E sem conhecermos a diver-
sidade do comportamento, somos menos úteis. E nos tornamos 
preconceituosos.

Freud dizia que qualquer movimento corresponde a um gesto. Se 
é gesto interpretável, isso depende de observação isenta, contí-
nua e a longo prazo. E comparação, claro! Experiência é adquiri-
da na contemplação rigorosa sem contemplação. É jogo de pa-



Conselho Federal de Medicina 31

lavras, mas é verdadeiro. Então não vai servir a ninguém, se não 
a nós próprios. É feita a cultura, um saber de segundo grau, “um 
saber do próprio saber”. Como consequência, quando dizemos 
que alguém é experiente, não o estamos usando num sistema de 
valoração – impossível tê-lo em algo subjetivo, mas que é pessoa 
que viveu e entendeu o que viveu, embora continue sendo impre-
cisa. Apenas erra menos. E, por isso, sabe que se perguntar com 
pertinência a alguém se é ativa sexualmente, e esta lhe respon-
der que sim, pode ter certeza; se responder que não, pode ser... 
Vamos ver. No correntio da conversa a pesquisa deve continuar. 
Experiência é isso!
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Chamamento

Publicado no Iátrico nº 8, janeiro/fevereiro de 2004

A palavra-título pode não ser bonita, mas diz à perfeição o que 
é vocação. Muitos estudantes me perguntam o que é necessário 
para ter uma verdadeira vocação médica. Na ausência de algo ori-
ginal, recorro a Max Weber, talvez o maior sociólogo do século 20, 
com sua tríade famosa: paixão, senso de responsabilidade e sen-
tido das proporções.

Não a paixão privada e miúda, focada num único desejo, com an-
tolhos que limitam a visão ampla da realidade e que corresponde 
a uma atitude emocional incompleta por só ter olhos para objeto 
único, exigindo tudo de si e do outro, camisa de força que arrasta 
a um beco sem saída improdutivo, chama tão intensa quanto pas-
sageira em sua circulidade obsessiva. Mas à paixão como vocação 
criadora. Isto é, àquela paixão pública in totum, desprendida, li-
berta das mesquinharias e interesses intestinos, dedicada ao que 
há de melhor de si para os outros e, nos outros, completada em si. 
Isso quer dizer que o prazer mais profundo ou a consciência mais 
clara da realidade não se manifestam sem a paixão. É o assumir-se 
a si próprio com a coragem de suas verdades.

Mas, cuidado. Estas verdades não podem passionalmente estar 
descoladas do senso de responsabilidade  e do sentido das pro-
porções. Não pode haver boa paixão sem proporção. É a propor-
ção com seu distanciamento e isenção que permite a concentra-
ção e serenidade únicas na análise da realidade. E o próprio Weber 
alertava que o difícil era haver paixão e proporção em doses ideais 
na mesma mente, sem o que a responsabilidade soçobra. E as ati-
tudes não se encadeiam.





Conselho Federal de Medicina 35

Horror e encanto

Publicado no Iátrico nº 7, outubro/dezembro de 2003

Terá a medicina as certezas de D. Quixote? Não, é uma ciência de 
probabilidades, não cabendo a falta de dúvidas com o que, dizia 
o filósofo, começamos a pensar. Terá então na postura hamletia-
na da dúvida permanente o seu eixo evolutivo? Não, essa dúvida 
metafísica paralisa, não permite ação, o paciente não espera. Será 
então a ação do Fausto goethiano a chave do progresso médi-
co, ao se vender pelo saber, poder e riqueza? Mera quimera, que 
pode de fato enriquecer, mas não constrói uma ação centrada nas 
necessidades e/ou possibilidades do paciente.

Conquanto as conquistas técnicas, a medicina continua sendo 
mais arte do que ciência. Não pode, pois, ser reduto do clinico, 
logo medico; ou do opero, logo reparo.

Portanto, não é nada disso isoladamente e é tudo isso a um só 
tempo, no seu conjunto orgânico do fazer médico. Necessita de 
certezas, por mais transitórias que sejam, sem o que não há práti-
ca; precisa de dúvidas para continuar buscando novos horizontes 
em suas pesquisas. E usa o movimento da ação para conjugar as 
duas. Ensina o que sabe, pesquisa o que ainda desconhece, rea-
valia permanentemente tudo e age no que se supõe sensato à 
saúde individual ou coletiva.

O problema é que tudo isso, com frequência, é muito na cabeça 
de um único homem. Harmonizar direção em meio a tantas va-
riáveis díspares parece nebuloso. É difícil manter-se cético-huma-
nista com pílulas tão mágicas ou procedimentos tão ousados e 
eficazes. Essas maravilhas incrementam a onipotência e isolam a 
humildade intelectual.

É essencial que, ao termos as certezas quixotescas, as temperemos 
com as dúvidas do príncipe da Dinamarca, e que não sejamos 
possuídos pela ação como arma de guerra, querendo endireitar 
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aquilo que, às vezes, é torto por natureza e que seria melhor não 
tocar. Essa falta de proporção ou arrogância científica que não 
leva em consideração o fator humano, pode se voltar contra si 
própria, ser autodestrutiva, uma versão moderna da hybris da tra-
gédia grega a fulminar seus praticantes.
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Um nada que faz a diferença

Publicado no Iátrico nº 6, julho/setembro de 2003

É corrente se dizer que ouvir é a melhor forma de saber o que, como 
e quando falar. É usual também que se aprenda que devemos nos 
manter quedos e silenciosos quando não sabemos o que fazer 
ou falar. Mas o estudante de medicina está sempre inquieto por 
exemplos. Histórias úteis que revelem um modus operandi, que 
sejam um instrumento importante no processo educacional. 
Modelos para copiar. Todos começamos copiando, imitando; é o 
aprendizado por observação. Depois é que tomamos o processo 
pessoal e criamos um estilo. Os mitos satisfazem a necessidade 
básica de servir de modelo. Ao contrário das habilidades que ensi-
nadas por quem sabe e aprendidas, se repetidas, e aperfeiçoadas 
quanto mais repetidas, as atitudes são apenas transmitidas, como 
a experiência; não se ensinam, são cópias para se usarem no labo-
ratório da vivência que, uma vez processadas e assimiladas, pode-
rão se tornar fluentes no comportamento humano. É a diferença 
entre ensino e educação. O primeiro se insere, se coloca dentro. 
O segundo terá que ser tirado de dentro para fora, terá que ser 
expresso por meios próprios. Os mitos facilitam esse processo ao 
ajudar a comparar ou imaginar, questionar ou libertar; é com esta 
intenção que reproduzimos este mito oriental.

Um rei oriental teve um sonho que o assustou de forma especial. 
Sonhou que todos os seus dentes tinham caído, um após o outro. 
Inquieto, mandou chamar o especialista na arte de interpretar so-
nhos. Este ouviu o relato com expressão preocupada e disse ao 
rei: “Tenho que lhe dar uma triste notícia. Você vai perder todas as 
pessoas da sua família, uma após a outra, exatamente como per-
deu os dentes em seu sonho”. A interpretação provocou a ira do 
rei, que de imediato mandou que lançassem aquele homem ao 
calabouço. Em seguida, mandou chamar outro especialista, que 
escutou atentamente a descrição e disse: “Estou contente em lhe 
dar uma notícia que o fará feliz. Vais viver até a idade mais avança-
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da do que toda a sua família e sobreviverá a eles”. O rei ficou con-
tentíssimo com essas palavras e o recompensou largamente. Os 
cortesãos ficaram espantados e se referiram ao especialista: “Mas 
você, no fundo, nada disse de diferente do que afirmou seu infeliz 
antecessor. Como então ele foi punido enquanto você foi recom-
pensado?”. A resposta: “Demos interpretação idêntica ao sonho. 
Contudo, o importante não é apenas o que se diz, mas também a 
maneira de dizer”.

Quer dizer, não basta contar, tem que encantar, diria o artista po-
pular. Não basta ter talento, tem que ter sensibilidade.
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Imagem

Publicado no Iátrico nº 3, janeiro/fevereiro de 2003

É por demais conhecido o esfacelamento da imagem médica na 
mídia. Estamos perdendo gradativamente a primazia da nobreza 
profissional. Mesmo que achemos que a mídia não constrói, só 
destrói, é conveniente analisar com um pouco mais de profundi-
dade a questão.

É evidente que a mídia construiu muito dessa imagem por motivos 
alheios aos médicos. As instituições na qual trabalham têm o ônus 
maior. Mercê às péssimas condições de trabalho que lhes são ofe-
recidas. Tudo é improviso, e as desculpas sempre as mesmas, orça-
mentos deficitários em face da desvalorização financeira dos pro-
cedimentos e diárias pagos, principalmente, pelos órgãos oficiais, 
mas também pelos convênios.

Estamos todos de acordo, certo? De acordo também quanto à de-
ficiente formação médica. Há uma crescente invasão de acadêmi-
cos que chegam às universidades sem formação familiar básica 
quanto a limites e afetividade. E as universidades pouco se impor-
tam. A tão almejada cidadania, equilíbrio de direitos e deveres, 
parece pender só para o lado dos direitos. Quanto mais velho fico, 
apesar de me julgar mais experiente e sereno, mais dificuldade te-
nho de controlar a concentração e a educação dos alunos, e digo 
isso com a tranquilidade de quem nunca teve nenhum problema 
sério na relação professor-aluno. É um sentimento de dificuldade 
interna, de quem cada vez faz mais esforço para manter um am-
biente de bem-estar e propício à aprendizagem. A minha visão 
é a de que o problema não tem fundo socioeconômico, apenas 
psicológico e ético.

Ética, é sobre essa linda senhora a um só tempo frágil e poderosa 
que concentro o comentário. Poderosa por ser a interface de um 
acordo social mais confortável para as partes envolvidas, ou seja, 
é o meio que apara arestas da convivência, que busca saídas para 
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os conflitos. E frágil, por ser tão desrespeitada e de difícil aquisi-
ção, haja vista o quão frequentemente ouvimos médicos falando 
mal de médicos, na maioria das vezes fazendo juízo de valor sem 
ter os elementos cruciais ao ajuizamento.

Façamos então um pequeno esforço para olhar com uma lente 
de aumento, na prática social e profissional, essa bela conquista 
humana.

Primeiro jogo, recente Copa do Mundo, quando tivemos a supre-
ma felicidade do penta. Ao final da partida, Rivaldo simula ser 
atingido por uma bolada turca proposital, fora de jogo. Tecemos 
elogios à malandragem do boleiro. Isso faz parte do jogo... não se 
ganha só com técnica... burlar a interpretação do juiz é do jogo... 
prefiro ganhar aos quarenta e cinco do segundo tempo com gol 
de mão, a perder... e que tais. Acontece que aquela “simples” si-
mulação, para quase dois bilhões de pessoas, na maioria jovem, 
foi um grave atentado ético a quem só tem como balizamento o 
que vê nos seus ídolos, sem poder ler, discutir, processar e, depois, 
praticar usos e costumes.

Rivaldo, como qualquer atleta bem-sucedido, ou qualquer figura 
pública, é referencial, está sob a ética da responsabilidade: centra-
da nos fins e objetivos. Está sendo exemplo pelo que faz. De que 
adianta ser uma pessoa “boa”, ter princípios, ou supostamente ter 
convicção de seus valores – “ética de convicção” – se, no convívio 
social, isto é, na ação, não somos éticos. Ética é exatamente isso, a 
filosofia da moral em ação. Ela se mostra na prática, no dia a dia, 
nas escolhas que o indivíduo faz. Lógico que isso depende das 
circunstâncias e suas variantes, e é aí que a porca torce o rabo.

Nenhuma regra moral pode ser absoluta. Kant, um grande mora-
lista, no sentido de prescritor de preceitos morais, sempre volta-
do à busca de regras de ouro para a convivência humana, criou 
imperativos categóricos, isto é, deveres incondicionais. Exemplo: 
não mentir. Respeitar sempre a verdade por mais dura ou prejudi-
cial que fosse. É célebre sua pendenga com Benjamin Constant, o 
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original, que contestava o caráter absoluto da verdade. Constant 
propôs a Kant a seguinte questão: um assassino está atrás de um 
amigo (seu) que você acolhe, e lhe pergunta se está em sua casa, 
você diz a verdade? Então, mentiria para salvá-lo ou diria a ver-
dade e o colocaria em risco? É autoevidente que o “bem”, nessa 
circunstância a preservação de uma vida, está acima da “verdade”. 
Isso revela uma escolha, um proceder ético, o relativismo moral 
saiu ganhando nessa situação. É claro que isso não subverte o 
princípio bíblico, reformulado por Kant: “Não faças a outrem o que 
não queres que te façam”, princípio de toda a ética. Apenas mostra 
a necessidade da maleabilidade no convívio social para que atin-
jamos o melhor objetivo. A cena social é a convivência de contrá-
rios, portanto é conflito, e a ética é o que medeia essa interação. 
Não usá-la implicaria um custo social assombroso.

Mais ou menos como voltar ao Velho Oeste com a lei do mais for-
te. Seria desprezar o que de mais nobre o ser humano criou, o seu 
código de valores morais.

De volta à medicina e a uma questão prática: uma mãe lhe procu-
ra com um filho de quinze anos que, desde os cinco, faz preven-
ção secundária com penicilina-benzatina devido a suposta febre 
reumática. Por que o procura? Para segunda opinião. Está satis-
feita com o colega que atende seu filho, confia nele, e tem sido 
muito zelosa na aplicação mensal. Na verdade, a segunda opinião 
é mais baseada nos reclamos do adolescente que reage a cada 
aplicação da injeção. Você examina o caso e chega à conclusão, 
com segurança, que nunca houve a febre reumática, ou melhor, 
no caso, o tal “reumatismo no sangue”, o que faz? Diz a verdade? 
A que serviria? Se dita, abalaria a confiança na medicina, colocaria 
o colega em descrédito e, principalmente, jogaria por terra dez 
anos de cuidados maternos; que provavelmente preferiria conti-
nuar acreditando no colega anterior. Afinal, é difícil jogar fora zelo 
tão prolongado.

O único a ganhar seria o rapaz, agora livre do sofrimento preven-
tivo. Considere a alternativa: você diz que o filho foi muito “bem 
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cuidado” por todos. Tão bem cuidado que é possível suspender 
a prevenção antecipadamente. Ganham a medicina, o médico, a 
mãe e o filho, todos. E você ainda tem maior chance de que a mãe 
acredite na sua conduta, pois nada está sendo desacreditado, 
nem mesmo a sua (dela) dedicação. Ganha o “bem”, e a “verdade” 
é apenas contornada.

Se a ética não fosse usada e preservada, o custo em conflitos, das 
relações humanas, seria incomensurável, é para isso que existe. 
Para responder não ao que devo fazer – moral –, mas ao como 
fazer. O exemplo dado requer algum grau de reflexão pelas variá-
veis inseridas. No dia a dia, os exemplos são mais corriqueiros e 
mesquinhos. 

É tempo de percebermos que só mudaremos nossa imagem, 
difundindo todas as boas conquistas que a ciência médica promo-
ve, é claro. Mas também, e acima de tudo, exercendo a arte médi-
ca, cuja função principal é tornar a ciência “amiga” do paciente, e 
isso se exerce com ética em cada ato simples do cotidiano, onde 
o respeito, atenciosidade e limites são os fiéis da balança. A boa 
imagem se constrói a longo prazo com responsabilidade, compe-
tência e confiança. Portanto, com o que se faz e com o que se diz.
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Fora de moda

Publicado no Iátrico nº 17, abril/junho de 2006

Se demoro na anamnese, dizem-me que não sou ágil, que emper-
ro o trabalho. Se faço uma busca ativa por um sinal clínico, dizem-
me que o sistema não paga por isso e devo requisitar o exame 
que, além de ser mais rápido, embora mais custoso, tem maior 
sensibilidade do que minhas mãos. Se o paciente tem setenta e 
procuro identificar se sua cefaleia é em salvas ou de uma arterite 
temporal, que bobagem! É de início recente, peça logo a TC. Se 
pondero que com a anamnese e o exame físico estou preparado 
para a maioria dos diagnósticos, com a vantagem de conhecer 
um pouco da personalidade do paciente e sua maneira de rea-
gir ou resistir aos mesmos, dizem-me ser ilusão de ultrapassado; 
qualquer programa de computador é mais eficaz e com menor 
margem de erro. E que desconheço existirem vários a preços mó-
dicos, e tão aperfeiçoados que ainda posso neles aprender muita 
medicina. E asseveram: até o Kasparov, depois de empatar duas 
partidas com o Deep Blue, correu da raia com medo de ser der-
rotado. E seria, fatalmente! Afinal, ninguém vence um programa 
aperfeiçoado.

Redarguo dizendo que quarenta anos de janela me dão expe-
riência de observar, e sem palavras quase saber do que se trata. 
Esse o ponto: quase. Não há quase nos critérios, diretrizes ou nas 
formulações bayesianas, que têm uma sensibilidade e especifici-
dade inalcançáveis pela minha pessoa. Digo que para os quadros 
atípicos, não identificados por tais ferramentas, ainda posso ser 
útil. Qual que! Só perco tempo andando em círculos e sem ir ao 
busílis, sou apenas romântico de um tempo que não volta mais. 
Atipia significa agressividade diagnóstica, invasibilidade tecnoló-
gica. Discrepo dizendo que tecnologia pode matar, que quanto 
mais invasivas, mais responsáveis. É preciso usá-la com mestria e 
não ao deus-dará. Dizem-me que só à tecnologia sem ponta se 
faz reparos. Tecnologia é resolubilidade; eu, imobilidade. É, estou 
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mesmo old fashioned. Razoabilizo dizendo que esclareço direito 
o que ocorre com o paciente e que tenho boa aceitação clínica.

Dizem-me que adesão só com a fórmula sound bite. É aquela que 
os políticos utilizam para não ser editados pela mídia. Uma, duas 
ou três frases, curtas, eufônicas, claras, ao ponto; é o suficiente 
para o paciente. Recupero um pouco as forças e alego que as pes-
soas, mais do que nunca, ainda precisam de palavras. Necessitam 
uma escuta atenta, ou simplesmente serem ouvidas, pois o mun-
do moderno com sua pressa e objetividade torna tudo impessoal, 
árido, desumano. Ineficácia, argumentam, esse o meu substanti-
vo. Então ainda não percebi que as palavras ferem, matam, coisi-
ficam? Exponho timidamente que também me nascem para acal-
mar, compreender, restaurar, para criar esperança ao inesperado. 
Para ressuscitar o desprovido ou desalentado. Argumentação fútil 
e fatal! Tá vendo, tá vendo, meditação puramente religiosa, dizem-
me. Comprovação inequívoca de um homem fora de seu tempo, 
mágico do nada, avesso às provas que tocam o mundo! Enrola-
dor subjetivo. Paro, avalio minha desvantagem, coloco o bacalhau 
dentro, como diziam no meu tempo, e me recolho à insignificân-
cia estatística de um médico que ainda adora a diversidade de 
sons, flores e palavras.
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Divulgadores

Publicado no Iátrico nº 18, julho/outubro de 2006

Há uma citação de Shakespeare – “Each in his time, plays many 
roles” – que, traduzida, significa que cada um desempenha muitos 
papéis, ou seja, o poeta tentava aclarar que cada ser humano tem 
um universo dentro de si. Pelo menos os mais bem aquinhoados 
em circuitaria cerebral.

Tomo essa ideia para explicitar que o fazer médico, além de sua 
prática mais imediata com o paciente, também implica na função 
social de divulgar a medicina e a saúde. Mas isso torna-se difícil 
porque divulgar a ciência médica para colegas é uma coisa, já em 
si difícil, para leigos, outra, bem mais penosa. Basta dizer que com 
colegas usamos jargão e razão, e que estas ferramentas cognitivas 
têm pouca valia com o público leigo, mais propenso à emoção.

Sabemos que informação não muda comportamento. Se fosse o 
contrário, provavelmente não teríamos mais aids nem engravi-
damentos indesejados na adultícia. Para que a informação mude 
comportamento tem que ser processada, assimilada, e ainda virar 
convicção. É um longo caminho que passa não apenas pelo racio-
cínio lógico e analítico, mas principalmente pelas impressões, ter-
ritório carregado de emoções. Só se convence pela racionalidade 
os racionais, naturalmente uma pequena parcela da população. A 
maioria tem que ser pega pela emoção, porque age emocional-
mente o tempo todo. Basta você, dileto leitor, assistir em uma tar-
de de ócio o que é propagado pela mídia televisiva. As panaceias 
mais absurdas, mais inverossímeis, são vendidas e compradas co-
piosamente. Acredite, até por médicos e seus familiares. Então, a 
questão que se formula é a seguinte: como divulgar medicina e 
saúde de maneira eficaz e correta? Claro que usando a raciona-
lidade, mas temperada pela emoção. E quem você gostaria que 
as divulgasse? Pessoalmente preferiria um médico público leigo, 
mas o patrulhamento é enorme.
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Damos de ombros, isto é, não damos à mínima, quando um co-
lega charlata paga para ser entrevistado pela mídia tecendo loas 
à sua competência, única naturalmente; verdadeiro repositório 
do engenho e arte. Mas quando o Drauzio Varella, no Fantástico, 
disse a uma paciente: “Então, vamos tirar a sua pressão”, sabem 
o que aconteceu? Foi varrido por uma enxurrada de e-mails de 
colegas que o desqualificavam dizendo que o certo era “medir a 
pressão”. Oquei, queriam mesmo é que tivesse dito à simplória 
paciente, “vou aferir sua tensão arterial!”. Por aí vejam o grau de 
patrulhamento da classe com bons divulgadores. Já os charlatas 
podem agir à vontade, ninguém tá nem aí. Dizem que é para não 
se melecar. Então, o que é melhor, uma imprensa marrom que 
corrompe e é corrompida por pseudos? Ou exercermos uma das 
funções básicas da medicina que é ser divulgada corretamente e 
sem vieses mercantilistas à população? É por causa desse tipo de 
patrulhamento que muitos colegas competentes, e que gostam 
de ensinar, não se atrevem a aparecer na mídia. Têm receio de pa-
recer pouco científicos pela classe.

Claro que a divulgação da medicina e da saúde melhorou muito 
na imprensa leiga nos últimos 30 anos. E pelo simples motivo da 
população ter passado a se interessar mais pela própria saúde. As 
pessoas vivem mais e há mais possibilidades de prevenção. É um 
fenômeno mundial. Só nos últimos cinco anos, a revista Veja deu 
praticamente um ano de capas com matérias destinadas ao as-
sunto. Tem quatro jornalistas preparadas e especializadas cobrin-
do a área. Mas por melhores que sejam, e são ótimas, não têm 
formação nem vivência, não são médicas, por isso às vezes levam 
barrigas, publicam simples “releases” da indústria farmacêutica 
como se fossem o “ó do bodó”! Claro que o ideal seria ter um mé-
dico-jornalista, consultor, vivendo o dia a dia da redação. Nada 
como idealizar! De qualquer forma fazem bem seu trabalho, até 
porque seus leitores são cada vez mais desejosos de informações 
médicas e exigentes. Portanto, rastreiam as principais publicações 
especializadas à cata de bom material e conferem com especialis-
tas os nós das matérias.
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Mas você há de me perguntar, isso é o que há de melhor em di-
vulgação científica em nossa imprensa? Claro que não. O crème 
brûlée da divulgação está na concorrente e antípoda ideológica 
de Veja, Carta Capital. Lá pontificam três médicos cientificamen-
te competentes e com a grande qualidade jornalística de deixar 
coisas complexas ao sabor do leigo. Drauzio Varella, Riad Younes e 
Rogério Tuma assinam a coluna Evolução e Saúde, sempre centra-
da em coisas do interesse da população, do consumo de vitami-
nas às técnicas médicas mais recentes. Isso elevou o nível do que é 
publicado. Há 30 anos a divulgação era baseada em “fazedores de 
notícias médicas” plantados pelo complexo médico-industrial. O 
contraponto eram colunas heroicas, como as do falecido José Reis 
na Folha de S. Paulo. Hoje, embora ocorra a indução por parte da 
indústria, o leitor, se quiser, tem à sua disposição a possibilidade 
de ter informações qualificadas, filtradas por profissionais de boa 
formação e com vivência clínica. Em outros países ocorre o mes-
mo fenômeno. A tiragem das revistas aumenta quando a capa é 
sobre saúde e há picos de audiência quando os canais abordam 
avanços, reais ou despropositados, na medicina. E cada vez mais 
profissionais da área médica se tornam jornalistas.

Claro que tudo tem dois lados. O telespectador que vê um ator 
conhecido passar por um transplante bem-sucedido, pensa sim-
plesmente que o mesmo está curado, que nada mais precisa ser 
feito. Como se não tivesse trocado uma doença terminal, é fato, 
por outra crônica, o controle da rejeição. Pelo menos, nos chama-
dos transplantes capitais, os que mais impressionam a população.

É para adequar os avanços da medicina à realidade própria que 
precisamos muito dos divulgadores. Naturalmente há que haver 
cautela. Quando um profissional fala só de si, de suas habilidades 
e de seus tratamentos miraculosos, é hora de mudar de canal. Ou 
de revista. Ou de livro. Ou de sítio.
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Joio do trigo

Publicado no Iátrico nº 18, julho/outubro de 2006

Há 25 anos, o Canadian Medical Association Journal publicava uma 
série de artigos que tentavam desmistificar a credibilidade instan-
tânea adquirida por um artigo científico. Ou seja, a aura mística da 
palavra impressa. E fazia uma razzia em avaliação crítica, mostran-
do como muitos trabalhos publicados em revistas de prestígio, 
com um peer review de notáveis, falhavam no momento de dis-
criminar a falta de evidências. E ia fundo. Metade dos artigos pu-
blicados nas revistas de maior credibilidade utilizavam métodos 
estatísticos inadequados, ou tinham problemas no seu desenho, 
na definição da amostra ou erravam na escolha de indicadores e 
instrumentos.

Depois de um quarto de século, como estamos? Melhoraram as 
revistas, mas ainda temos problemas importantes. Outrossim, 
houve uma incrível expansão de revistas médicas que continuam 
cometendo os mesmos erros de há 25 anos. E notem, isso depois 
do advento e consolidação da chamada Medicina Baseada em 
Evidências. Sabe por quê? Vamos aos fatores: a revisão de pares 
(peer review) não tem resolvido o problema; o complexo médico-
industrial continua plantando os resultados que quer; e as revistas 
científicas deveriam comentar criticamente os ensaios em vez de 
publicá-los. Acresce ser comum os ensaios terem como padrão de 
comparação terapêutica reconhecidamente inferior; ou usarem 
comparações com a menor dose do comparativo; ou ao contrário, 
com a maior dose da droga de comparação, tornando a sua “menos 
tóxica”; igualmente comum é usarem amostras propositalmente  
pequenas, buscando múltiplos resultados finais para selecionar 
os mais favoráveis para publicação; ou estudos multicêntricos, 
selecionando os resultados dos centros mais favoráveis; ou de 
subgrupos propícios; ou apresentando os resultados que mais 
impressionam, por exemplo, redução do risco relativo e não do 
risco absoluto. Corolário: ou você aprende a ler criticamente uma 
revista, ou será enrolado.
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Assustado? Assuste-se um pouco mais. Há um quarto de século 
para se manter atualizado na leitura das 10 melhores revistas de 
Clínica Médica, um clínico deveria ler 200 artigos e 70 editoriais 
por mês. A uma expansão de 7% ao ano, faça as contas e atualize 
os números. Eu escrevi as “dez principais”. Mas não se apoquente. 
Lutar por autonomia de leitura é sempre bom e você deveria fazê-
lo. Se não conseguiu, o mercado está a seu favor. Para preencher 
essa lacuna lhe apresenta um leque de opções tradicionais 
ou eletrônicas, mastigadas e baseadas em evidências, de boa 
qualidade e com preços salgados, para os parcos proventos do 
esculápio patrício. Ironia à parte, há igualmente publicações 
non-profit, de boa cepa, e mais baratas. Como exemplo, Medical 
Letter no segmento de avaliação de drogas, de maneira didática e 
correta. Tudo o que o homem complica em seguida simplifica. O 
tal do mercado se encarrega disso, desde que você tenha lastro. 
Nada é perfeito! Mas bom mesmo é não depender dos outros. Por 
isso, cabe a pergunta: onde está o conhecimento nessa pletora de 
informações? Onde a fidedignidade? Na sua liberdade intelectual, 
na sua capacidade de ser autônomo, de ler criticamente um artigo. 
Isso fará com que marche contra a corrente, do lado contrário do 
analfabetismo científico que, claro, sempre foi o caudal maior.
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Falso dilema

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

Nos anos sessenta do século passado, lendo um artigo do profes-
sor de Neurologia Roberto Melaragno, deparei-me com a seguinte 
frase de Bernard Shaw: “O especialista sabe cada vez mais sobre 
cada vez menos, até saber tudo sobre  nada”. Generalista por pro-
pensão, a frase foi um achado. Ainda mais que, logo depois, tive 
um professor que a repetia à exaustão. Como ainda não tinha con-
vicção de mim, qualquer ideia que reforçasse tal frase era sempre 
bem-vinda. Não parecia haver harmonia possível. Lembremo-nos 
que eram anos de ruptura, com frases mais ou menos originais, 
onde tudo cabia. De tal sorte que o pobre do especialista bom pro-
fissional não podia ser. Como se não tivesse imaginação, era a or-
dem do dia. Quem pensava em pouco, não podia ter imaginação.

Mudam-se os tempos, mudam-se os costumes e as ideias. E volta-
se ao passado. Imaginem uma bolha de sabão. O filme visível que 
dá limites à bolha seria o nosso saber; seu vácuo, nossa ignorância. 
Claro está que nossa falta de saber, o nada da bolha, seria muito 
maior. E o é. Agora expandamos a bolha. À medida que aumenta 
seu filme líquido, nosso saber, o vácuo, aumenta muito mais. Ou 
seja, quanto mais sabemos, mais ignorantes nos tornamos. Uma 
prova prática? Imagine, então, que você tenha aprendido a fazer 
uma equação do 1º grau. A partir daí, só daí, você estará apto a 
desenvolver equações mais complexas, por exemplo, de 2º ou 
3º graus. Quer dizer, quanto mais sabemos mais descortinamos 
nosso horizonte, mais aumentamos nossas possibilidades, e mais 
ignorantes nos tornamos. O que nada tem de diabólico; é apenas 
evolução cognitiva, meu irmão. É a famosa bolha socrática que, no 
final, gera o tal “sei somente que nada sei”. Noutros termos, em-
burrecemos por conta própria à proporção em que evoluímos. O 
que, acredite, é muito salutar.

Medo, devemos ter de quem só tem uma ideia na cabeça; esse é 
cheio de certezas, portanto, muito perigoso. Uma ideia na cabeça 
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e a humanidade está salva. Mas se já era assim no tempo de Só-
crates, que dirá hoje. Enfim, ter a cabeça bem feita dá uma danada 
humildade intelectual; esse o fato. Pois há alguém por aí afirman-
do que o conhecimento dobra a cada nove meses. E a tecnologia 
vertiginosa não o parece desmentir; muito ao contrário. Ai que 
saudades do Pico Della Mirandola, supostamente o último a saber 
de tudo. Mas isso foi antes de Cabral descobrir o Brasil, então não 
vale. Como lidar com isso? Só com a especialização.

Entrem num shopping, numa universidade ou num hospital. É só 
gente fazendo “a sua coisa”, uma variante comportada dos jovens 
dos anos setenta, do “to do in your own thing”, ou cada um na sua. 
Mas sabendo tudo daquilo, ou faz de conta. É, parece mesmo não 
ter jeito. Especialização ou morte. Será? E na medicina, como fica? 
Parece ser igual, mas nem tanto. Na verdade, na medicina já so-
mos todos especialistas. Micro ou macro. Um clínico, internista, é 
um baita de um especialista, e esse é o que leva mais anos na sua 
formação. A mesma coisa com um cirurgião geral, ou do trauma, 
e por aí vai. Só que é uma especialização horizontal, a mais neces-
sária porque dá base científica e operacional na trincheira do co-
tidiano. A especialização verticalizada é igualmente útil, mas num 
sentido diferente, pois lida com casos de alta complexidade, mais 
raros, contemplados na medicina terciária ou quaternária.

Claro que isso poucos devem explorar. Mas é também a que faz 
mais investigação clínica e experimental. Portanto, a que mais 
contribui para o progresso da medicina. Ambas são necessárias. 
Isso não é fragmentação; se bem disciplinado, é aprofundamento 
científico. E há subtons nessa especialização toda. Imaginem uma 
doença como a aids. Tem tal complexidade que necessita que um 
especialista se subespecialize. E necessita também de trabalho 
multidisciplinar. O corolário é que essa questão que se levanta 
com frequência, generalista versus especialista, é um dilema fal-
so. Precisamos de generalistas e especialistas de todos os matizes, 
equipes multidisciplinares e, às vezes, de um “subsuperhiper”, essa 
figura estranha que, surpreendentemente, só faz o que todos de-
veriam fazer: a imperativa síntese.
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O mundo, hoje, é de quem sabe interpretar complexidades. E isso 
nos leva à formação do médico. E à conversa fiada de que as univer-
sidades só devem formar generalistas. Isso é coisa pra boi dormir. 
Se o fazem, é simplesmente porque é mais barato do que formar 
médicos com boa base ou especialistas. Só por isso. Deviam é estar 
criando conhecimento e pessoas capazes de interpretar complexi-
dades, no sentido de uma formação científica correta, básica sim, 
mas universal, de modo que o estudante pudesse fazer a melhor 
opção, a escolha dentro de suas tendências individuais. E ser au-
tônomo. Isto é, em vez de apequenarmos a formação, deveríamos 
tê-la à altura do país que queremos, grande. Porque, especialistas 
ou não, como escreveu Karl Popper, grande filósofo da ciência, “não 
somos estudiosos de uma matéria específica, mas estudiosos de 
problemas. E qualquer problema vai sempre além dos limites de 
qualquer matéria ou disciplina”. Ou seja, para conhecermos bem 
uma árvore, temos que ter uma boa noção do bosque, sob pena 
de nos tornarmos predatórios. Isso significa qualidade de conhe-
cimento, do qual não podemos abrir mão sob pena de não haver 
“istas” nenhuns. Da mesma maneira que especialistas sem sólidos 
fundamentos científicos gerais bem resolvidos em suas mentes se 
tornam míopes e agraciados com a frase do Shaw. Isto é, um igno-
rante que não acompanhou a expansão da bolha socrática. Natural-
mente, só tem a perder; e consigo seus assistidos.

Vivemos num mundo de mudanças rápidas e necessidades múlti-
plas e voláteis. Numa palavra, complexo. Fazer face a isso no futu-
ro só com habilidades pessoais que permitam a pessoa se reciclar 
celeremente para, se necessário, mudar de lugar e de atividade, 
para poder ir onde há empregabilidade. A palavra do futuro é 
adaptabilidade. E sem uma boa formação horizontal, nada feito. 
Agora, certamente, você quer saber onde errei quando li a frase 
do Shaw via um epígono? Por melhores que fossem suas inten-
ções. É que no original é assim: “O especialista sabe cada vez mais 
sobre cada vez menos, até saber tudo sobre nada. O generalista 
sabe cada vez menos sobre mais, até saber nada sobre tudo”. Bom, 
não? Ah! O velho e bom Shaw, grande personalidade, esse sabia 
ser generalista e especialista ao mesmo tempo. Sabia que o mun-
do é complexo, e o simplificava.





Conselho Federal de Medicina 55

Cartas a um jovem médico

Publicado no Iátrico nº 20, abril/julho de 2007

O dr. Adib Jatene é um liso. Digo-o no bom sentido. Em Cartas a 
um jovem médico, consegue deslizar sobre delicados assuntos da 
profissão sem se picar, como convém a um bom cirurgião. E isso, 
que poderia ser comprometedor, não o é. Ao contrário, o faz com 
propriedade, usando os seus mais de 50 anos de atividade, pon-
tuando sua formação profissional e o exercício da mesma com a 
evolução da medicina, e oferecendo aqui e ali preciosas achegas 
aos médicos que ora iniciam esta escolha pela vida. E não pensem 
que fuja aos assuntos mais delicados. Desde o que deva ser uma 
boa indicação cirúrgica à famigerada CPMF, que tanto lutou para 
ver aprovada pelo Congresso e que, depois, tanto o decepcionou 
– o que era transitório virou definitivo, e o que era para a saúde 
serviu para tudo e apenas um pouco para a saúde —, está tudo 
lá, com lógica irretorquível. E melhor, com simplicidade. Na intro-
dução, adverte que o médico já não é o profissional de grande 
destaque na sociedade, com perspectiva de independência finan-
ceira a curto prazo. Porque a chamada livre escolha foi implodida 
com novas formas de intermediação, onde a ética sofreu derrota 
para uma equação puramente econômico-financeira. E a interme-
diação institucional, gerencial, estatal ou privada, entre médicos 
e pacientes, é que dá as cartas. E prejudica o vínculo, a confiança 
e a responsabilidade, entre quem presta e quem recebe o atendi-
mento.

O jovem médico transforma-se, pois, no assalariado mal remune-
rado e, por isso, com múltiplos empregos. Cansado e sem tempo, 
não se atualiza e se desespera com sua qualidade de vida. Não 
raro, desiludido, escapa por caminhos tortuosos. Então, enfraque-
ce-se a grande peculiaridade da profissão que se estriba no idea-
lismo de não trair a confiança, de buscar o melhor para seu pa-
ciente, se necessário com sacrifício pessoal de legítimos direitos 
seus. Sabemos que quando a ética sofre, reduz-se a solidariedade. 
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Adverte também o jovem médico para outro fenômeno: na medi-
cina não ocorreu o chamado desemprego estrutural. Ao contrário, 
o avanço científico e técnico colaborou para a criação de novas 
oportunidades de emprego, tornando nossa atividade multipro-
fissional e multidisciplinar nas últimas décadas. E aí o risco: o de 
poder se transformar o médico em um técnico. Seria oportuno 
lembrar que o médico cuida de doentes, e o técnico, de doenças.

Esta dissociação da doença e do doente é o grande prejuízo que 
o avanço científico e tecnológico acabou causando. Este tem uma 
ética mais mercadológica e acumulativa, ao invés da ética médi-
ca que visa sempre beneficiar o paciente. Em função disso, chega 
à conclusão: quando o patrimônio acumulado e a posição social 
conquistada são mais importantes que o reconhecimento dos 
pacientes e colegas de profissão, é sinal de que algo está errado. 
Não deixa de vociferar contra a abertura de novas escolas médicas 
baseadas no oportunismo político e no lucro, sem que possuam 
ambulatórios, hospital ou serviço de emergência com um volume 
suficiente de casos capazes de permitir a exposição do aluno às 
várias situações indispensáveis para adquirir a qualificação tanto 
para operar como para atender e diagnosticar de maneira correta, 
sendo o ensino predominantemente teórico. E sinaliza: a medici-
na não é uma ciência teórica, é prática. Para uma boa formação é 
necessária vasta experiência, tanto ambulatorial como de emer-
gência e hospitalar.

Aponta a humildade intelectual como um traço indispensável 
no caráter do médico. E afirma que a maneira como um médico 
chega em uma localidade ou em um serviço é que vai determinar 
seu grau de aceitação. Às vezes, o jovem médico pode estar mais 
atualizado, mas os mais antigos têm a seu favor mais experiência 
e a confiança dos pacientes, o que conta bastante. É necessário ter 
a clareza de que a inclusão, o respeito e, principalmente, o prestí-
gio por parte dos colegas e da comunidade são conquistas que só 
chegam por meio do tempo. E mais do que competência, é neces-
sária muita sensibilidade. E conta um caso seu quando trabalhou 
em Uberaba.
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Logo que chegou à cidade, atendeu uma paciente com linfono-
domegalia cervical. A primeira providência foi a exérese de um 
dos gânglios, sendo o material remetido a São Paulo. Resultado: 
Hodgkin. À época, o tratamento era com injeções de mostarda 
nitrogenada. E assim foi iniciado. Dias depois, a paciente voltou 
dizendo que tinha consultado o doutor Fulano de Tal, e que ele 
dissera que Jatene estava errado. Este respondeu que iria falar 
com o médico. Pediu a um colega mais antigo na cidade que pro-
movesse a aproximação. Frente ao tal doutor, disse que sabia o 
que havia dito a seu respeito e, calmamente, mostrou o resulta-
do do exame laboratorial, justificando sua conduta. Resumo da 
ópera: tal médico acabou sendo um dos seus melhores amigos no 
local. Se tivesse dito que o colega estava desatualizado, a paciente 
certamente iria voltar àquele médico e Jatene ganharia um inimi-
go. E ninguém lucraria com isso, nem o doutor mais antigo, nem 
Jatene, muito menos a paciente.

Em tempo: quando um médico fala mal do outro, perdem os dois, 
perde a medicina. Em A formação do médico, discorre sobre o efei-
to Flexner no início do século XX nos Estados Unidos, quando o 
mesmo, que nem médico era, propôs o fechamento de grande 
número de escolas médicas e defendeu um currículo prevalente 
até hoje. E pontua o que de essencial deveria haver na formação 
profissional e como o médico deveria ser remunerado. E não tem 
receio de afirmar: se o médico trabalhar pouco e ganhar bem, não 
é bom para ele. É bom para o paciente que vai precisar dele, por-
que poderá contar com um profissional atualizado e com tempo 
para se dedicar ao seu caso com afinco. Ao contrário do cenário 
atual, em que o médico está sempre cansado e frequentemente 
desatualizado.

Para se ter uma ideia da proletarização profissional, basta lem-
brar que, na época do Inamps (até 1990), o médico recebia da 
previdência, por consulta, o equivalente a seis unidades, e cada 
unidade representava 1% do salário mínimo da época. Com o sa-
lário mínimo vigente, seis unidades significariam mais de R$ 40. 
Mas ocorre que, quando ministro, para o SUS, a consulta médica 
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simples era igual a R$ 3,50. O que significa o processo falimentar 
porque passam médicos e hospitais que trabalham para o siste-
ma. O que significa dizer, por exemplo, que todas as Santas Casas 
brasileiras estão endividadas.

Com certa nostalgia, Jatene reflete também sobre lembranças 
do seu passado, em que o médico tinha influência e fazia parte 
do topo da pirâmide social sem que necessariamente exercesse 
dominação. Mas com o desenvolvimento tecnológico e a 
criação de grandes empresas, o poder econômico da sociedade 
se deslocou para outras categorias profissionais, executivos, 
diretores de bancos, empresários, restando ao médico uma 
posição intermediária. E estamos falando de pessoa insuspeita, 
que criou aparelhos, tendo patenteado algumas invenções. E que 
não é contra a iniciativa privada, muito pelo contrário. Mas que 
reflete responsavelmente sobre o andamento do atendimento 
médico. E se queixa, e muito, e com razões que vai desfilando. Hoje 
os privilegiados são os 20% da população que dispõem de planos 
de saúde. Mesmo com as mazelas encontradas com frequência 
nesses planos. Atualmente o paciente escolhe o médico da lista, 
um especialista, e se tiver sorte resolve o problema. Ocorre que 
com frequência faz o “shopping doctor”, não por ser somatizador 
crônico – o que seria comum —, e sim porque os médicos não 
resolvem seu problema. O normal seria ser atendido por um 
internista, que, se necessário, o enviaria ao especialista adequado.

Mais adiante fala das minorias e das mulheres – que não mais o 
são; as turmas para quem ministro aulas na graduação já estão di-
vididas ou com superioridade feminina – em sua luta, eternamen-
te divididas entre a carreira e a família. E há necessidade disso ser 
equacionado, pois trazem para o trabalho características femini-
nas importantes como a delicadeza, detalhismo, responsabilida-
de e sentimentalismo. Dá exemplos críticos de como é a medicina 
em outros países, mostrando vantagens e desvantagens. Também 
discorre sobre a falsa dicotomia de medicina preventiva e curati-
va, sobre serviço social obrigatório, sobre a revalidação de diplo-
mas, sobre o maniqueísmo público-privado, a telemedicina, sobre 
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a falta de recursos – hoje convivemos com metade do orçamento 
determinado pela Constituição, deixando claro que embora possa 
ser melhorada a gestão dos recursos, o problema real é a falta dos 
mesmos.

E não deixa de discorrer sobre uma medicina mais humanista. E 
prescreve o que seja um médico adequado: primeiro, precisa ser 
competente para realizar um diagnóstico preciso; segundo, dedi-
cado, para que possa fazer por aquele doente o melhor que sua 
competência permite; terceiro, precisa ser ético, porque não pode 
sugerir ao paciente algo que vai bonificar a ele, médico, e sim ao 
doente; e quarto, não pode oferecer alguma coisa mais comple-
xa, com resultado discutível, quando existe algum procedimento 
menos complexo com resultado comprovado. E dá exemplos em 
sua própria área de atuação. E escandaliza-se quando hoje uma 
estrutura hospitalar faz propaganda realçando seus aparelhos e 
não seu corpo clínico.

É... há algo de podre no reino da medicina brasileira, e o dr. Jatene 
deixa claro que não pretende ser cúmplice; fez e faz sua parte 
para ajudar na racionalização do sistema, e aponta erros sem 
meias palavras. E apesar da indignação por assistir a desmandos, 
incoerências, desperdício e falta de sensibilidade com a saúde da 
população, ainda consegue um fato extraordinário: em nenhum 
momento do livro é pessimista. Sempre aponta saídas, embora as 
saiba lentas.

Este é o resumo de Cartas a um jovem médico. Longo resumo, mas 
oportuno. Ao final e ao cabo, dá vontade de ter um médico desses 
para si próprio, dileto leitor. São cartas indispensáveis para quem 
se aventura na profissão que é uma escolha pela vida.
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O médico e o monstro

Publicado no Iátrico nº 22, janeiro/março de 2008

O médico vive em toda sua visceralidade a dicotomia do bem e 
do mal. Consultórios, ambulatórios e hospitais são pródigos em 
exemplos diários. Conflitos entre casais, pais e filhos, entre irmãos, 
ou pacientes que por terem um seguro-saúde se comportam 
com a arrogância dos déspotas não esclarecidos, esquecidos de 
que a boa educação é dever de todos. Ou pacientes serenos que 
têm familiares pra lá de desastrados, exigindo para si o indevido 
e aprontando gritarias e xingamentos sem sentido. Ou pacientes 
polares, tipo bem-me-quer e malmequer, que ora te amam, ora te 
odeiam. Ou pacientes que têm a convicção de que você, colega, 
praticou um milagre. Aliás, tudo o que não se entende pode virar 
mágica, daí ao milagre é um passo. Ou aquele paciente ou familiar 
– sempre começa com uma única pessoa — que tem certeza que 
você foi iatrogênico, culpado de todas as complicações. A maioria 
fica apenas com raiva, alguns te processam. Claro que, entre os 
últimos, alguns te veem somente como uma herança a resolver os 
problemas futuros de toda a família. E há, sem dúvida, alguns co-
legas que também praticam o inominável. Enfim, há de tudo, ba-
lançando entre o bem e o mal, ou fundido, ou seja, indistinguível.

Certa vez, durante uma visita noturna a paciente internado, ouvi 
uma gritaria num corredor e me aproximei. Um velho professor de 
meu apreço, flor de pessoa como se costumava dizer, encurralado 
por uma família que, em altos brados, só não o xingava de santo (e 
olhem que ele cortejava a santidade!). Aquela imagem de pessoa 
idosa, queda, acuada, qualquer que fosse o motivo ou não moti-
vo, submetida à humilhação dos maiores impropérios é coisa que 
vira e mexe me aparece como se fosse um estresse pós-traumá-
tico. Fiquei condoído por dias. E, não menos importante, alguns 
ricos que pensam poder o dinheiro comprar tudo: diagnóstico, 
tratamento e, principalmente, o médico.
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Por que tudo isso ocorre? Infelizmente, faz parte da natureza du-
pla do homem. A introdução do processo civilizatório é sempre 
parcial e ativa por toda a vida. O cerne irracional, egoísta e irre-
dutível que nos habita, quer sempre colocar as manguinhas para 
fora. Por isso, a luta contra o mal é uma pugna sem tréguas. O 
diálogo entre o doutor Jekyll, o bom, e o senhor Hyde, o assassi-
no, pode tornar-se impossível em face da eventual autonomia do 
mau. Uma luta titânica que pode levar à destruição mútua como 
na obra do escritor escocês. Não à toa, O estranho caso do Dr. Jekyll 
e Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, publicado em 1886, mais 
conhecido entre nós como O médico e o monstro, tornou-se um 
“case” psiquiátrico para estudo de dupla personalidade. Mas o 
bem e o mal coexistindo de forma branda é coisa nossa do coti-
diano, com a qual precisamos aprender a lidar.

Os jovens médicos que agora se iniciam na prática autônoma fa-
riam muito bem se lessem essa obra. É uma bela reflexão sobre 
a mistura de sentimentos que acomete os pobres mortais. E não 
precisa estar fazendo terapia para se beneficiar dessa leitura. E 
mais, é um livro fino, que você lê de uma sentada, e fica sabendo 
quem morreu a bengaladas, de quem era a bengala, a perplexida-
de da investigação e o desfecho, se é que existe. Afinal, embora 
sejamos Jekyll, todos temos uma pitada de Hyde. Você não tem? 
Iiih, começo a desconfiar...
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Para ser médico

Publicado no Iátrico nº 23, novembro de 2008

Para ser médico há que ter receptáculo. Enorme, desses refratários 
a qualquer distensibilidade. Afinal, enche-o com queixas. Muitas, 
de todos os matizes. Legítimas ou não, justas no sofrimento dos 
corpos ou ignoradas na sombra das mentes. Queixas elaboradas, 
redondas, incisivas e diretas, que mostram bandeiras vermelhas 
desfraldadas acusando doenças agudas para as quais os médicos 
são treinados e entendem com facilidade. Queixas obscuras, pro-
lixas, crônicas, sem corporificação, que denunciam a pobreza de 
sentimentos, a morada de conflitos ou a estreiteza científica. Que 
indiciam meandros genéticos e/ou comportamentos repetitivos, 
labirintos ainda incognoscíveis.

Para ser médico precisa-se de tolerância. Com os muitos chatos 
de corpo mole que só querem atestados e uma folgazinha para 
o nada. Folgados de todos os tipos, forjando encostos repetitivos 
e se insurgindo contra análises justas ou critérios impessoais. To-
lerância com os alexitímicos e firmeza com os que têm ganhos 
secundários, para que descubram seus autoembustes. Tolerante 
com sua própria intolerância que pode demonstrar arrogância ou 
onipotência, podres fazeres de plenos poderes.

Para ser médico é preciso ter calma. Não a calma amor talhada do 
silêncio dos inocentes, mas a quietude de quem raciocina e con-
centra o siso. Mesmo quando a entrevista suscita o riso.

Para ser médico é preciso ser inteiro, mesmo quando fragmenta-
do por dentro, quando a dor de seus amores ilude a isenção e a 
firmeza diante do risco cirúrgico.

Para ser médico é preciso ser bom sujeito. Sem encolher o peito 
para inovar, tendo jeito para fazer o certo apesar dos reclamos dos 
pacientes, dos convênios ou do governo de plantão. Todos tran-
sitórios como a movediça ciência. Bom sujeito na arte múltipla e 
não evanescente.
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Para ser médico precisa-se gostar de gente, mesmo que indigen-
te. Gostar de diagnóstico, mesmo que por vaidade, é útil assim 
mesmo. Ter gosto de reparar, curar, modificar o ser como um deus 
terreno, sereno nos propósitos,  certeiro nos acodes. 

Para ser médico é necessário partir para o reajo, logo existo, das 
emergências; refletindo sobre o medico, logo  clinico, da resolu-
bilidade consciente e eficaz; que desfaz filas serpiginosas. E é pre-
ciso ser curioso, ter uma enorme curiosidade sobre a diversidade 
humana.

Para ser médico é necessário antes de tudo ter uma visão de mu-
dança social. Para um mundo aberto à ciência, à decência pro-
fissional, ao olhar humano que respeita e se limita, e crê, no be-
nefício resultante para a humanidade. Menos paralítica, menos 
inconsciente, menos necrótica, menos invasiva.

Para ser médico imaginação é preciso. E paixão pela liberdade de 
se vincular e se tornar responsável. Paixão pelo esclarecimento da 
ação. Sem o que a arte e ciência se tornam vanidades.

Para ser médico é preciso um contrato com o impossível, e apenas 
tolerar o possível. Pois só assim se chega ao inesperado da desco-
berta, de si e dos outros.
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Dr. House

Publicado no Iátrico nº 23, novembro de 2008

Você vai adorar esta história. Uma jovem lisboeta, que nunca saíra 
de Portugal, contraiu a doença do sono africana. Mas como, se 
nunca fora picada por uma tsé-tsé? É aí que entra um brasileiro, 
seu companheiro. O cara estivera em Angola, foi cravado por uma 
mosca do gênero glossina e, pronto, estava infectado pelo proto-
zoário tripanossômico. E sem sintomas. Portador são. E como se 
deu a transmissão, se não havia vetor, nem compartilhamento de 
agulhas, nem fora transfundida (epa!)? Pois é, adivinharam: pelo 
contato sexual. E tem mais, seu bebê de 19 meses também estava 
infectado. Verossímil? Este relato, feito por carta à revista inglesa 
Lancet por um médico português, foi aproveitado num episódio 
de House, sucesso de público e de crítica, e adorado por estudan-
tes de medicina.

É disso que vive o seriado. Casos raros, mas não só. Vive de ciência 
e tecnologia. E o fator humano? Ora, que se lixe, pois segundo 
o doutor todos os doentes mentem, não merecem confiança. 
O importante é a doença com suas ricas variáveis ao alcance de 
uma mente formuladora e invasiva. Não adianta a etiologia se 
esconder, será encontrada nos locais mais recônditos. Seja em 
algum fragmento de órgão pouco acessível ou naquela molécula 
inesperada. Esse o modus do guerreiro dos diagnósticos difíceis. E 
por que o público vibra ao final de cada episódio? Porque o mal 
foi encontrado e/ou debelado, afinal poderia ser você a vítima 
de um micro-organismo letal ou de células que se multiplicam 
sem razão, só para tirá-lo deste insensato planeta. Precisamos de 
ordem, e House a restabelece; não importa o ônus.

A tecnologia está aí para superar impasses, não é mesmo? E Hou-
se e sua trupe, apesar das demasias e  dos questionamentos inter-
nos, quase sempre ganham as  batalhas. Abusando da tecnologia, 
claro, pois de outra maneira não teria graça, não pareceria mágica. 
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Tudo o que o distinto público não entende soa mágico. E como se 
tratam de inimigos poderosos, como é que o médico, sem armas, 
poderia enfrentá-los? Por isso, até os residentes de House são 
fantásticos. Não há limites para sua extensa capacidade técnica; 
fazem qualquer procedimento de dar inveja em experimentados 
cirurgiões ou especialistas intervencionistas. Embora se esque-
çam com frequência que as ferramentas são para o diagnóstico, 
não fazem o diagnóstico. Este é sempre multifatorial e, portanto, 
não prescinde do raciocínio clínico. Raciocínio que House tem de 
sobra, intrincado e sistêmico. Tão inusitado que não vê barreiras, 
sejam médicas ou administrativas. Um culto à onipotência. Cá de 
meu canto humilde, canto minha inoperância, baseada em mes-
mices clínicas, com eventuais desafios. House é sempre imperial.

Você há de me perguntar: o dia a dia do médico não é feito de ca-
sos comuns, banais? De certo, diria que sim. E lá isso daria ibope? 
Bom é uma panencefalite esclerosante subaguda por um vírus do 
sarampo latente no organismo (cansou lendo isto, né?). Ou um 
distúrbio neurológico paraneoplásico que só ocorre em um por 
cento, ou menos, dos pacientes com neoplasias malignas. Você, 
médico atarefado nas coisas comezinhas do seu cotidiano, talvez 
nunca tenha lido sobre essas raridades, mas certamente já leu e 
até diagnosticou dengue, pois não? No Brasil é mole! Vai pensar 
nisso no Hospital Princeton-Plainsboro, o quartel-general fictício 
do dr. Gregory House! Viu como as coisas se invertem? Conforme 
o lugar, o raro pode tornar-se comum e vice-versa. Essa, a outra 
dialética da série. Difícil é fazer diagnóstico da vaca louca em um 
humano no Brasil, percebeu?

Há outro fator importante no sucesso público alcançado pelo 
seriado. Tudo é emergencial, dramático. Conte as vezes em que 
apareceram convulsões com a palavra de ordem: lorazepam. Ou 
perdas de consciência. Dores agudas. Ou traumatismos graves. 
Ou dificuldades respiratórias. Ou seja, tudo o que tira o fôlego do 
telespectador. Tudo o que  necessita de rapidez ou agilidade, frag-
mentos de informações. Tem risco de morte? É contagioso? Dá pra 
conversar? É possível aguardar os exames? Ou reajo, logo inter-
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venho... O prognóstico, o potencial de letalidade dá o tônus. E o 
curioso público embarca junto com seu simpático ativado, como 
o leitor está agora depois de tantos “ous”. Ou enjoado, claro.

Outro detalhe é o de ingleses pregando uma peça nos america-
nos. Explico-me. Não à toa, o premiado ator Hugh Laurie é inglês. 
Ou também, a própria capacidade dos americanos de verem 
seus próprios problemas. Note: só numa sociedade conflitiva e 
judicante como a americana poderia ser elaborada a série. Uma 
sociedade intoxicada pelo politicamente correto. E House é seu 
antídoto virtual. Faz tudo que, às vezes, nós médicos gostaríamos 
de fazer e não podemos, movidos por obrigações que se impõem 
por dever de ofício, porque a nobreza obriga. A realização só pode 
ser simbólica.

Há ainda outro motivo para que os jovens o adorem.  É seu jeito 
relaxado de ser, do vestir-se à insubordinação persistente, lem-
brando os rebeldes dos anos sessenta. Sua rudeza, seu descara-
mento, o vale-tudo, até mentir, para se chegar a um diagnóstico, 
faz com que se sintam desamarrados das peias sociais que os 
engessam, e que não permitem que brinquem de deuses. O que 
chamamos de civilização, sem o que a onipotência se desnatura. 
Afinal, nosso cerne indomesticável anseia por regras para os ou-
tros, não para nós mesmos. E há ainda o fato de House não dar 
bola para os sentimentos alheios, sempre desprezíveis. O foco é 
a doença, não os doentes. Por isso, é mestre em ciência biológi-
ca e reprovado na relação médico-paciente. Zero em sua falta de 
habilidade social. Na precariedade de sua arte, tida como a com-
binação de conhecimento médico, intuição, experiência e bom 
julgamento, tudo mediado pela linguagem. Esta última sendo o 
problema dele. Mas linguagem não é aceita como necessidade 
primeira de qualquer estudante de medicina. Qualquer iniciante 
quer antes de tudo aprender a dominar o corpo, as estruturas, as 
doenças, sempre mais concretas, para as quais se utilizam remé-
dios e procedimentos, que se podem quantificar e reproduzir. Já a 
personalidade humana é muito complexa, não abarcável em pou-
cos anos de treinamento.
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Há uma ciência passível de ser conhecida com anos de estudo e 
treinamento, já a relação médico-paciente é única, sob medida, 
para cada paciente. E isso só se aprende por conta própria, com 
anos não apenas de estudo, mas também de observação e refle-
xão. Demasiado custoso. E há ainda a propensão genética. Tem 
gente que não leva jeito para os rigores da ciência, prefere a nebu-
losa existencial. Mas como não tem rigor fica nas crenças. Outros, 
não têm propensão para subjetividades, endurecem-se na con-
cretude da patologia humana. O ideal, a união das duas verten-
tes, é raro como tendência biológica, necessitando de disciplina 
e esforço intencional, sempre árduo. Daí ser tão difícil encontrar 
a virtude do meio, o médico que consigne o rigor científico com 
sensibilidade para o subjetivo. Muitos tentam, é verdade, poucos 
conseguem. House não consegue. Apesar do brilhantismo de seu 
raciocínio clínico. Uma pena. Só há lesões e formas de contê-las. 
Não há pessoas. Meros estorvos para um cientista clínico.
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Falar demais... ou de menos!

Publicado no Iátrico nº 9, Marc/abril de 2004

O jornalista Cláudio Abramo dizia que “brasileiro não diz o que 
pensa e não pensa o que diz”. Referia-se à falta de coragem nas 
suas convicções e à falta de disciplina no rigor lógico. Às vezes, é 
também um bom mote para nós, médicos, ao lidarmos com situa-
ções ou pacientes difíceis. Não costumamos ter a frieza cáustica, a 
franqueza excessiva do americano: é câncer!

O que seria melhor: nossa sinuosa forma de entreter uma situa-
ção por demais dolorosa ou o meio direto, sem rodeios, definidor? 
A palo seco ou de maneira untuosa? Calma lá, pessoal, ninguém 
precisa decidir imediatamente; essas coisas não são como no poe-
ma: ou isto ou aquilo. Que vivemos escolhendo o dia inteiro e que 
vamos ter que decidir, não tenhamos dúvida, mas cada circuns-
tância ditará a melhor saída. Por isso, falar demais ou de menos 
pode dar encrenca. Ou ser solução. Então, o que fazer? Citemos 
dois episódios à guisa de exemplo. Paciente do interior, 50 anos, 
simplório, é internado fazendo-se acompanhar do filho já adulto. 
Diagnóstico: câncer gástrico, inoperável. A primeira atitude foi fa-
zer o filho saber. Este, candidamente, nos disse:

— Doutor, pode contar pro pai, ele vai entender!

Não dissemos, esperamos o outro dia com aquelas palavras mar-
telando a circuitaria neuronal... Ele vai entender! Dia seguinte, o 
acórdão. Aquele rosto magro carregado de palidez cérea nos diz 
conformado:

— Se Deus quer assim, seja feita vossa vontade!

E com que serenidade, e com que resignação, vá ter fé assim no 
caminho de Santiago... Que lição! Ou seja, jeito brasileiro ou ame-
ricano tanto fazia, sinuoso ou direto não era a fórmula, o homem 
estava preparado e pronto! Bastava ao médico cumprir o dever. 
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Claro que é exceção; o comum é termos certo grau de dificuldade, 
como no caso a seguir.

Mal chegada, sem cerimônia, a paciente inicia sua catilinária con-
tra todos os médicos consultados e seus tratamentos, todos into-
xicantes, naturalmente. Você quedo e pensante... Serei o próximo! 
Mais um paciente difícil, de cada seis encontros um o é. A maio-
ria oculta em suas queixas físicas algum transtorno psiquiátrico. 
Você sabe que aí mora o perigo, qualquer palavra pode ser a gota 
d’água para um paciente que não sabe o que diz. Pensa no adágio 
popular de que “quem fala o que quer, ouve o que não quer”. Mas 
a conversa não é à mesa de um bar, é no consultório. Não sabendo 
o que fazer, interroga a prudência que, soberana, aconselha: “O 
silêncio é de ouro”.

Manda a paciente continuar sua história, enquanto procura um 
atalho. Afinal, já sabemos que ouvir é a melhor maneira de saber 
o que, como e quando falar. No caso, emendar é infrutífero, quem 
tem transtorno de personalidade é impermeável ao bom-senso 
ou à argumentação lógica. O raciocínio normalmente engendrado 
pelo médico é mais suscetível à persuasão psicológica, mas há que 
saber fazê-la. Esse é o ponto. Quando não tivermos o treinamento 
ou a experiência para lidar com tais situações, devemos recorrer 
ao autocontrole, que é uma via de duas mãos, boa para nós e 
para o paciente. É um modo de não nos tornarmos vítimas, nem 
vitimarmos. Isso nada tem de autocensura ou hiper-repressão, 
mecanismo de defesa inadequado pela impossibilidade de 
canalizar a energia reprimida, resultando em conflito e mal-estar. 
Ao contrário, é satisfatório por sentirmos que temos as rédeas 
na mão e por favorecer a natureza do convívio, evitando o mal 
a si e ao próximo. É aí que entra o abade francês Josep Antoine 
Toussaint Dinouart, que no século 18 publicou o notável, tanto 
no pequeno tamanho quanto no grande espírito, A arte de calar.

Entre os bons conselhos: não falar, a não ser que valha mais do 
que o silêncio; só se pode falar depois que se aprende a calar; con-
siderando nossa prática no geral, há menos risco em calar do que 
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em falar; o homem nunca é tão dono de si quanto no silêncio; 
quando tiver algo importante para dizer, diga-o primeiro a si e só 
depois ao outro; nunca há excesso a temer quando se guarda um 
segredo; não falar é uma arte ao alcance de todos, já a virtude 
de falar com habilidade e aplicação poucos têm; o silêncio nunca 
exporá sua ignorância; quem fala pouco não deve ser um grande 
gênio, mas certamente não é um transtornado; falar pouco e fazer 
muito é próprio de quem tem bom-senso; se tiver necessidade 
de falar muito certa coisa, desconfie, muita paixão pode significar 
pouca razão.

Até aqui todos os conselhos foram escritos livremente, o último 
faço questão que seja ipsis litteris em face da profundidade e gra-
vidade: “O silêncio é necessário em muitas ocasiões, mas é preci-
so ser sempre sincero; podem-se reter alguns pensamentos, mas 
não se deve camuflar nenhum. Há maneiras de calar sem fechar 
o coração; de ser discreto sem ser sombrio e taciturno; de ocultar 
algumas verdades sem as cobrir de mentiras”.

Como vedes, saber calar é fundamental em nossa profissão. Quem 
sabe o que diz, isto é, sabe escolher palavras e atos, tem menos 
chance de ser processado ou de ver um colega ser processado 
desnecessariamente. Mas calar quando o caso é grave e/ou preci-
sarmos da adesão do paciente para condutas terapêuticas, pode 
ser igualmente pernicioso. A falta de esclarecimento, principal-
mente em doenças graves, cria fantasias de benignidade que se 
podem voltar contra o profissional. Impossível poupar o paciente 
de sua própria realidade. Encontrar a linguagem e a oportunidade 
mais adequadas deve ser o meio, para um fim sempre singular, 
único. Sempre o que não podemos ser é boquirrotos, sob pena de 
ter sido vã a arte do abade Dinouart.
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House, o incontinenti

Publicado no Iátrico nº 23, novembro de 2008

Uma revista popular, Seleções (julho de 2008, ed. Nacional), carac-
terizada por ser bem escrita e de fácil acesso à maioria letrada, 
a propósito da incontinência verbal da personagem da série Dr. 
House, fez pesquisa entre médicos brasileiros sobre o que real-
mente gostariam de dizer aos pacientes, embora não o façam. O 
resultado, na sequência abaixo, variou de 63% a 19%, respectiva-
mente, é o que segue:

a) Se for atrasar ou faltar à consulta, por favor, avise com antece-
dência;

b) A consulta é única. Não traga outra pessoa e me peça para exa-
miná-la;

c) Não posso renovar uma prescrição por telefone. Preciso que ve-
nha ao consultório;

d) Você não está doente. Só quer um atestado médico;

e) Seja franco. Se você não tomou os medicamentos prescritos, 
diga;

f ) Não espere o fim da consulta para falar sobre o seu problema;

g) Explique os seus sintomas com exatidão: quando começaram, 
o que são e em que frequência acontecem;

h) Por favor, tome um banho antes da consulta;

i) Por favor, não me faça ler as páginas que você imprimiu na in-
ternet;

j) Você precisa perder peso.

Sabemos que o negócio de House é o diagnóstico e a terapêutica, 
importa menos o paciente. Talvez falasse na lata o que o médico 
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brasileiro apenas pensa. Por isso, entre nós e House, e sua suposta 
incontinência, cabem uns comentários.

Ficar esperando alguém fora do horário aprazado, em qualquer 
circunstância, é sacal. Quanto mais numa consulta. E recíproco. E 
não precisa ser num consultório. Quem já foi a uma audiência sabe 
do que estou falando. Mas o médico tem muitos álibis. Emergências, 
reuniões, atrasos em procedimentos e por aí vai. Mas fazer do atraso 
uma sistemática revela falta de organização ou de respeito pelo 
paciente e por si próprio, já que é fonte de estresse e conflitos. O 
mínimo a fazer é declarar a cada paciente com antecedência o tempo 
de atraso e pedir compreensão. Esclarecimento  gera tolerância. 
Da mesma maneira, se o paciente se atrasou indevidamente, sem 
motivo claro, mostrar-lhe que atrapalhou a grade, no caso outros 
pacientes, e que  deve ter seu tempo reduzido como consequência 
– não esqueçamos que médico também vende tempo – ou mesmo  
a consulta suspensa. Valendo o bom-senso quando o paciente vem 
de outra localidade e tem bons motivos. Mesmo assim, conforme 
o grau de atraso, pode ser necessária  uma remarcação, embora 
imediata. Tempo é sempre pedagógico. Embora haja pacientes e 
médicos impassíveis de mudanças.

A consulta é realmente única. E ter acompanhante, familiar ou 
não, querendo filar, é irritante. Tipo: – Doutor, dá para dar uma 
olhadinha na minha pressão?

– Minha senhora, estou com um problema, meu aparelho acabou 
de ficar descalibrado! Esta seria uma maneira elegante. Já House, 
o incontinente, diria simplesmente:

– Não. Marque uma consulta!

Justo, embora boquirroto. A propósito, o diálogo (havido em seu 
tempo, lenda ou realidade fica a seu gosto) entre o famoso dr. Mi-
guel Couto e uma paciente, acompanhada de amiga, enquanto 
passeavam por Copacabana. Vale a pena recordar. Sabendo-se 
que estavam num passeio:

– Como vai, doutor, bonita manhã, não?
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– Bonita e de mar calmo, respondeu com palavras de ocasião.

A amiga, visivelmente excitada com tão ilustre figura, irrompe:

– Por favor, doutor, tenho uma dor na barriga aborrecida, sobe e 
desce, vai pras costas, incomoda todos os dias, e ninguém acha o 
que é, qual sua opinião?

– Minha senhora, fala serenamente o velho mestre, dispa-se e dei-
te-se!

Quer dizer, tudo tem hora, vez e lugar, e a impertinência, às vezes, 
deve ser castigada. Já na renovação de prescrição por telefone há 
que se ter muito cuidado. É uma das maneiras mais frequentes 
de filar consulta. Quando não se conhece bem o paciente, nunca 
emitir. Quando o paciente tem um seguro médico, deve-se seguir 
as regras. Quando é particular e você conhece sua vida financei-
ra, ter equilíbrio é necessário. Mas, para potenciais abusadores, o 
aviso pessoal ou pela secretária da necessidade de nova consulta 
se faz necessário.

Também é um momento pedagógico. Exemplifico: paciente com 
artrite reumatoide controlado com polifarmácia tendo entre os 
medicamentos um controlado. Digamos, um comprimido ao dia. 
Pela regra, só podemos receitar 60 comprimidos. Mas o pacien-
te está controlado há dois anos, clínica e laboratorialmente, sem 
quaisquer alterações de atividade ou toxicidade, tem vínculo e 
personalidade estável, e você resolve programar a nova consulta 
para três meses. Ao final de dois meses precisa renovar a receita 
para mais 30 dias. Nada a obstar. Agora se a doença não estiver 
controlada, ou houver discreta alteração nas enzimas hepáticas, 
ou não houver vínculo e você não tiver confiança no paciente, cla-
ro que antecipar a consulta e não renovar a prescrição é a boa 
norma. Entenda ou não o paciente. E o exemplo dado não é de 
psicotrópico, o que poderia ensejar outra leitura.

O que faria House? Encaminharia para um colega. House não faz se-
guimento clínico, apenas aparece em momentos decisivos. Seguir 
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o que é conhecido para ele deve ser entediante. Ah! Os atestados. 
Certo amigo, no antigo Inamps, assim que o paciente adentrava o 
consultório, conforme a ectoscopia, a palo seco proferia: atestado 
ou consulta? O susto devia ser o mesmo do “a bolsa ou a vida”. De 
acordo com a reação, já sabia se se tratava de um ilícito ou não.

Brincadeira à parte, atestado é coisa séria, e como qualquer outra 
coisa, é necessário primeiro conhecer para depois praticar. Todo 
jovem profissional só deveria expedir um atestado depois de sa-
ber o que diz a respeito o Código de Ética Médica e tirar suas dú-
vidas no respectivo CRM. Quando conhecemos bem uma legisla-
ção, temos mais convicção para praticá-la e, no caso, negar uma 
ilicitude. House diria que o paciente está mentindo, aliás como 
pensa em relação a todos, e que é um “píssico”.

Pensando bem, a situação não se lhe apresentaria, porque é um 
hospitalista, pouco atende fora do Plainsboro, e doentes graves, 
ditos orgânicos. Raramente atenderia simuladores, a não ser que 
elaborassem uma grande produção no próprio corpo e, por isso, 
fossem internados. A maioria dos médicos em evolução prema-
tura (nada como um bom eufemismo) acredita que seus pacien-
tes tomam os remédios prescritos. Ainda não leram nada sobre 
adesão terapêutica e suas dificuldades. Então, vale um caso ver-
dadeiro, recente. Paciente hipertensa grave de longa duração, de 
muitas consultas e muitos médicos, por óbvio não aderente, vai 
a novo facultativo que, como outros, lhe explica a necessidade 
do tratamento para evitar morbimortalidade, e craneia um único 
comprimido com mais de uma substância ativa e em dose única 
para facilitar aderência. Ao chegar em casa, à espera, velha amiga 
que ao saber da nova consulta lhe pergunta como foi. Tirando o 
remédio da bolsa, já comprado, diz que o médico foi simpático e 
até a examinou, e falou que o novo medicamento controlaria sua 
pressão, mas não poderia pará-lo. A amiga olhou os comprimidos, 
fez uma cara de espanto, e disse-lhe: “–Você não deve tomar, é 
comprimido muito grande, vai baixar demais sua pressão!”

Adivinha se não continuou o “shopping doctor”! O que House fa-
ria se intuísse a non-compliance? Se possível, claro que dosaria a 
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substância no sangue e, se descoberto o embuste, não mais aten-
deria a paciente. “Ponha-se daqui para fora”, para gáudio dos in-
tolerantes. E os pacientes prolixos. Os populares bobinas. No way. 
É feito perua. Não tem solução, é da natureza. Uma vez prolixo, 
só com muita arte, engenho e esforço, o cara se atenua. Manja, 
desbasta um pouco. E não depende de classe, educação ou inte-
ligência. As últimas só refinam a prolixidade. Por isso, os benditos 
sintetizadores – não confundir com instrumento musical –, esses 
sim, dotados da mais nobre função cerebral, a nobilíssima síntese, 
são apreciados por toda a categoria. E pelo House, claro.

Banho é bom, não? Inda mais num patropi. Estamos todos do 
lado dos fracos e oprimidos, respeitamos sua condição carente, 
auxiliamos muito a promover sua saúde ou a curar suas doenças, 
mas convenhamos: bom mesmo é um cheirinho bom, tipo “pobre 
mas asseado”. E nada a ver com preconceito. Porque também tem 
uns riquinhos que não são nada asseados e pegam forte numa 
daquelas essências grifadas. Você diria: mas ser médico é sobre-
tudo saber lidar com o apuro olfatório, sejam delicados ou nau-
seabundos. Afinal, quem como nós observa e cheira as vertentes 
dos emunctórios humanos é especialista nessas nuances. Nada a 
obstar. Agora, o que é intolerável mesmo, e é o que diria House ex-
plicitando essa contrariedade, é um perfume sem qualidade, ado-
cicado e excessivo, vulgo desencadeante imediato de enxaqueca 
clássica. O intolerável odor de essências bárbaras. Mas também é 
provável que House não a tivesse. Já lhe basta uma dor crônica, 
a da perna, e seu Vicodin talvez a prevenisse. Mas que cheiraria 
torto, não tenham dúvida. E aqueles opúsculos de frutas exóticas, 
de ilhas paradisíacas, verdadeiras panaceias para curas e preven-
ções? Tais quais as páginas impressas da internet que os pacien-
tes fazem questão que as leiamos no ato da consulta, ou recortes 
de jornais e revistas colados a fundo firme zelosamente trazidos 
para beneficiarem outros pacientes... Há que ter paciência, muita 
paciência. Coisa que certamente House não teria. E, por isso, às 
vezes, gostaríamos de sê-lo. Sem a tal noblesse oblige. Ou seja, só 
com firmeza de propósitos.
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Técnico, mas humano?

Publicado no Iátrico nº 23, novembro de 2008

Sabemos que exercemos a cidadania, o equilíbrio de direitos e 
deveres, na vida da cidade. Quando votamos, quando praticamos 
um preito coletivo, estamos lá como cidadãos. A pessoalidade é 
diferente. Somos pessoas únicas, como tal não temos o pertenci-
mento espanhol do cidadão, só nos pertencemos. Único e insubs-
tituível, o sujeito se pertence em sua pessoalidade. E é sobre essa 
pessoa que o médico age, sobre esse ser inviolável. Então, cabe a 
pergunta a propósito de House: o profissional que só pensa nos 
meios para atingir um fim, no caso o diagnóstico, será útil? Será 
que não se torna mais iatrogênico? É sobre isto que devemos pon-
derar.

Claro que o médico que utiliza todos os meios para atingir um 
único objetivo, o diagnóstico, tem que pesar riscos e benefícios. 
Utiliza métodos, meios, e isso deve ser ajustado para alcançar os 
bons fins. Mas, note, mesmo que não se importe com a pessoa, e 
sim com sua competência, curiosidade e vaidade, se fizer benfei-
to, e desde que utilize os métodos adequados, chegará a um bom 
fim, e, portanto, por via oblíqua estará dando o melhor à pessoa. 
Afinal, quando um eletricista vai à sua casa, o que interessa a si, 
prezado leitor, é sua capacidade para resolver o problema, e não 
sua simpatia. Claro que se simpático for, será muito melhor. No 
caso médico, seria a empatia. Então, está respondida a questão. O 
médico puramente técnico pode, sim, ser humano. Agora, se você 
me perguntar se o mesmo profissional for atender uma somati-
zação, para a qual não há técnica disponível para cura, respondo 
que não. Não terá a necessária arte. Aí, House sucumbiria. Aliás, 
nem teria saco!
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House e o diagnosticista

Publicado no Iátrico nº 23, novembro de 2008

Na televisão brasileira via Universal Channel, a partir de 2005, o 
Dr. Gregory House é aquele médico que observa enquanto outros 
apenas veem. Tem ver treinado. Com raciocínio rápido e sistêmico 
vai comendo o diagnóstico pelas bordas, aos bocados, verdadei-
ro piecemeal approach. Vale-se também de intuição, a capacidade 
que o médico experiente adquire por ir direto ao alvo sem racioci-
nar. Ou seja, sabe sem pensar, por já fazer parte de seu repertório 
de diagnósticos e experiências pretéritas e, quando necessário, se 
incongruente, sabe voltar atrás, exibindo um raciocínio pendular 
muito útil no processo do diagnóstico. Direito e avesso analisados 
em bloco. É evidente que isso inclui armazenamento anormal de 
informações em sua mente, mas o mais significativo é que sabe 
processá-las, coisa não apenas de quem lê muito e, sobretudo, de 
quem tem rigor na sua seleção – bom grau de evidências – e as 
submete à reflexão. Nesse sentido, é médico das antigas, quando 
tudo tinha que ser memorizado, de tabelas a fórmulas, devido à 
falta de disponibilidade de recursos à mão.

Embora a medicina científica fosse mais estreita, já Osler em seu 
tempo tinha-se preocupado com o excesso de informações, pois 
deu forma a um manual de bolso a ser utilizado por médicos resi-
dentes (também deu forma ao treinamento prático dos médicos).

Hoje, não precisamos usar nosso cérebro para simples informa-
ções, coisa que qualquer assistente pessoal faz. De outra maneira, 
quaisquer dispositivos portáteis tipo Palm ou Pocket PC, podem 
armazenar o que há de importante, e nem precisa ser assinatu-
ra eletrônica de um UpToDate. Se você não sabe, um tradicional 
Manual Merck atualizado faria a maioria dos diagnósticos da série 
House. Embora como o leitor possa conferir, tenha a bagatela de 
2.833 páginas (17ª edição).
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Concluindo, prezado médico residente que tanto preza o seriado, 
não se preocupe com tantas informações. Preocupe-se mais com 
o raciocínio clínico, a verdadeira gema do Dr. Gregory. E que pode 
ser utilizado tanto em Bororos quanto no Hospital Plainsboro. E 
com quaisquer dispositivos à mão.
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Supervisão

Publicado no Iátrico nº 23, novembro de 2008

Imagine, hoje, alguém que pratique a Clínica Médica, especiali-
dade extensa e de longo amadurecimento profissional. Se o clí-
nico não tiver também uma subespecialidade, terá como grosso 
de seus pacientes os afetados por problemas emocionais, por po-
liafecções (ex. diabético, hipertenso, gotoso, com manifestações 
crônicas dessas doenças), ou orgânicos com dificuldades emo-
cionais ou francos distúrbios psiquiátricos. Ou seja, pacientes que 
estão numa zona cinzenta que poucos se sentem confortáveis ou 
interessados em atender. Pacientes difíceis.

Ocorre que a maioria profissional é treinada para a  organicidade 
(alterações estruturais) e não para a funcionalidade (entendendo-
se funcionalidade, na maioria das vezes, como síndromes que en-
volvem distúrbios neuroquímicos com predisposição genética).

Útil seria que o clínico devesse ter a supervisão de um colega 
mais experiente, para que não se angustiasse e não sobrassem 
dúvidas em situações clínicas pouco claras quanto aos aspectos 
emocionais, isto é, aos alvos passíveis de ser atingidos e não às 
impossibilidades de cada um, paciente e assistente. Para que 
pudesse atuar com conforto, sem se sacrificar, e trazendo algum 
ganho existencial ao paciente. A supervisão objetiva essa troca de 
ideias, que também pode ser com colegas ou professores, sobre 
as experiências de cada um no exercício profissional, tendo como 
foco problemas específicos.

Na residência médica em que atuamos, temos uma sessão sema-
nal curta, denominada “essências”, em que o médico residente 
apresenta em poucos minutos uma dificuldade que tenha tido no 
manejo de algum paciente ou com seus familiares, que passa a ser 
discutida sob ângulos diversos e pertinentes. O objetivo é reduzir 
o seu grau de incertezas e elaborar melhor a experiência vivida e 
que tenha trazido algum grau de angústia ou insegurança.
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Quando um paciente está doente, lida com limitações que não 
tinha e com a expectativa de superá-las. Vai ao encontro de um 
profissional para que o mesmo restabeleça a ordem das coisas, 
mas que, às vezes, não é possível, pelo menos in totum. Atuar so-
bre essas limitações, adequá-las às possibilidades da ciência mé-
dica, variáveis para cada doença, e fazer com que veja mais cla-
ramente o que é possível ser feito e ajudá-lo nessa compreensão 
e elaboração é o papel do médico. Difícil e nem tão transparente 
assim, daí a utilidade da supervisão. Mas quem pode a ela se sub-
meter? Carece de profissionais propensos de tempo, dinheiro e, 
principalmente, de boa vontade de se superar a si mesmo, isto 
é, de crescer. Tarefa a que poucos se propõem. Pelo menos sob o 
ângulo emocional.
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Médicos raros: como são?

Publicado no Iátrico nº 24, junho de 2009

Forjados no esforço e na curiosidade, não há dúvida. De que de-
vam ter algum talento, todos concordam. Mas há sempre, indi-
vidualmente, muitos pontos obscuros na trajetória dos médicos 
que sobressaem, que se tornam raros mercê algum tipo de una-
nimidade. Por isso, recorremos ao livro Prazer em conhecer, com 
o subtítulo A aventura da ciência e da educação, editora Papirus/7 
Mares, em que o jornalista Gilberto Dimenstein faz a mediação de 
uma longa conversa com duas dessas figurinhas carimbadas, ditas 
unanimidades nacionais, Drauzio Varella e Miguel Nicolelis. Am-
bos paulistanos, formados em Medicina pela USP, com passagens 
pelo exterior. O primeiro, cancerologista; o segundo, poder-se-ia 
dizer, neuroengenheiro, já que procura integrar o cérebro huma-
no às máquinas. O primeiro, além de pesquisa e prática médica, 
com longo currículo em educação; o segundo, na boca para ser 
Nobel, segundo a revista Scientific American, também tem propó-
sitos bem definidos em educação. Um quer mudar o mundo pela 
educação, o outro quer mudá-lo por tecnologias que reabilitem e 
integrem o humano.

A primeira conclusão é que, para serem o que são, tiveram sem-
pre que ser alunos. Ter um enorme prazer em aprender, desde os 
quintais ou chácaras da família, onde começaram superficialmen-
te a sistematização de insetos e batráquios e a dissecá-los para 
descobrir o que existia por dentro. Essa curiosidade – o curioso é o 
grande amante do conhecimento – chegava ao requinte, no caso 
de Drauzio, de aprender com um primo a abrir um sapo sem que 
o mesmo tivesse dor. “Não tem dor, dizia o primo. Aprendi a enfiar 
um estilete no sapo de um jeito que corta todos os nervos dele”. 
Claro que essa curiosidade estava sempre associada à necessida-
de de compreensão racional, de querer explicações de um jeito 
lógico, convincente.
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Foi fácil a vida de ambos até a universidade? Qual nada, algumas 
passagens dão o tom. Drauzio perdeu a mãe aos quatro e a avó, 
sua segunda mãe, aos oito anos. Teve, portanto, que ter resiliên-
cia para suportar as duas perdas mais importantes de sua vida 
ainda precocemente. E teve um pai durão, severo, trabalhador in-
cansável, que dizia: “Meus filhos chegarão à universidade. Minha 
obrigação é trabalhar e a sua é estudar. Se você não cumprir sua 
obrigação, vai apanhar até aprender”. Para si, diz ter sido método 
infalível e não traumatizante. Internou-se dois anos estudando no 
cursinho porque sabia que os japoneses de lá também eram os 
melhores, e que a única maneira de passar seria estudando mais 
do que eles. No segundo ano de tentativa, passou em segundo 
lugar na USP.

O modo como o pai lhe disse que passara no vestibular foi sem 
qualquer afeto. Era homem alexitímico. Deu-lhe a notícia ao na-
tural, sem abraços, palavras de ordem, risos, a frio. Quer dizer, 
quando se vive algo assim, as homenagens futuras não deixam de 
ser um pouco constrangedoras. E então você pensaria: o Drauzio 
sempre foi um cê-dê-efe, pois são três anos a média para passar 
bem colocado na USP dos tais japoneses que já sabem tudo, cer-
to? Aparências e realidade não andam sempre juntas. Era um cara 
folgado até então. Mas como já disse, foram dois anos de não pen-
sar em nada mais, só em passar, obsessivamente. A obsessividade 
necessária em certos momentos da vida quando se quer alcançar 
um degrau a mais na vida ou no intelecto. Depois disso, foram 20 
anos como professor de cursinho e a paixão pelo ensino, agrega-
dos à pesquisa e à prática médica.

Miguel estudou no ótimo Colégio Bandeirantes, com simulados 
todos os domingos, cedo. Nele, aprendeu uma ética de trabalho 
cuja ideia central era: “a responsabilidade é sua; cada um é res-
ponsável pelo seus erros, não há nenhuma desculpa cabível”. E 
ainda teve a seu favor laboratórios fenomenais, onde podia dar 
asas à sua imaginação. E teve na regra de cálculo o que Rivelino 
teve com a bola, uma extensão de si próprio. Isso ajudou-lhe a 
dar rigor. Ciência é rigor para perseguir sonhos e quebrar dogmas. 
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Ciência é fundamentação e objeção lógica. Isto é, se você tem ob-
jeção séria a fazer, o cara pode ser um Nobel ou de Stanford, não 
importa, confronte-o.

Se você acredita que a sua ideia tem mérito, persiga-a. Não tenha 
medo de fracassar. A experiência está diretamente ligada ao fra-
casso; infelizmente não somos treinados para a rejeição e o fra-
casso. O experimentalista fracassa em mais de 90% das vezes, ou 
seja, nessa proporção verifica que suas ideias não funcionam. As-
sim mesmo, tem a resiliência de lidar com a derrota. Esse o ânimo 
do pesquisador. Afinal, passa a vida medindo e conferindo dados 
da melhor maneira possível. Então, ficamos com aquela antiga 
fórmula: 95% de insistência e 5% de talento, pois, se o indivíduo 
desistir não há talento que o ajude. Para Nicolelis, a biblioteca e o 
laboratório do Bandeirantes foram seu reino. Hoje, talvez fosse o 
Google. Mas sem dúvida o colégio foi mais importante que a USP. 
Opinião compartilhada por Drauzio. Ao contrário dos cursinhos, 
nas universidades só um ou outro professor se destaca. De cada 
200, talvez uns cinco.

Dario Birolini, no caso de Varella, e Cesar TimoIaria, no de Nicolelis, 
foram suas referências. Tipo, quero ser um médico assim. Ou seja, 
poucos professores sensibilizam seus alunos, pois a maioria está 
cuidando apenas de seus interesses, nem aí para os alunos. Nos 
cursinhos, não; ou os alunos passam, ou os professores são dis-
pensados. Há uma luta pela qualificação do aluno.

Outro ponto em comum: o ateísmo. Ambos são ateus intraúte-
ro, segundo dizem. Ou de outra maneira, ateus por configuração 
cerebral. Drauzio descobriu a ciência como professor de química 
nos cursinhos 9 de Julho e Objetivo. E Nicolelis? A história é inte-
ressante. Adolescente, descobriu o que iria fazer lendo Hospital, 
de Arthur Hailey. Logo no início do livro, o patologista, persona-
gem principal, tem que tomar uma grande decisão: se seria ou 
não necessário amputar a perna de uma moça. Era a primeira vez 
na carreira que não sabia o que fazer... Existia um aviso no hospi-
tal: “Neste ambiente é proibido fumar”. Ele tira um havana, o põe 
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na boca, acende e vai mais uma vez tentar fazer o diagnóstico pa-
tológico. Aquilo, diz, me pareceu maravilhoso: “Existe uma regra, 
sou contra e vamos em frente”. Era este tipo de desafio que gos-
taria de enfrentar. Quem evita desafios não pode ser bom pesqui-
sador ou bom profissional. Dito à maneira bíblica: foi sua estrada 
de Damasco.

Mas os sacrifícios seguintes foram grandes. Basta contar o de sua 
ida para Filadélfia, trabalhar com o professor John Chapin. Depois 
de Miguel escrever-lhe uma carta de dez páginas, induzido por 
um anúncio para entrevista, Chapin foi franco: “Sabe, Miguel, o 
negócio é o seguinte: esse não era um anúncio para ser verda-
de. Nós o publicamos porque há um coreano aqui no laboratório 
que gostaríamos que obtivesse o green card. Então anunciamos 
uma posição fantasmagórica para que ninguém conseguisse 
preencher os requisitos. Assim ele poderia se apresentar e, poste-
riormente, solicitar o green card. Você foi o único candidato, mas, 
como preencheu os requisitos, por lei tenho que entrevistá-lo”.

Miguel relata que ficou o dia inteiro sendo entrevistado. “Eu era 
meio ruim em inglês. Ao final do dia, Chapin disse: Olhe, não sei 
se entendi o que você falou, mas o que entendi é exatamente o 
que queremos fazer. Você tem que vir trabalhar conosco. Mas, e o 
coreano?”, perguntei.

Ele sorriu: “Não tem problema, fazemos outro anúncio”. Conse-
quência: cinco anos mergulhado num laboratório de neurociên-
cia, só existia aquilo em sua vida. Como vedes, prezado leitor, 
qualquer coisa que pretendamos fazer, por melhor cabeça tenha-
mos, exige esforço e dedicação plenos para talvez atingirmos par-
te do desejado.

Médicos raros são os que se dispõem a tal tarefa. Usando as in-
formações – dados – desprovidas de qualquer julgamento moral, 
de qualquer viés religioso, racial ou ideológico. Só assim o conhe-
cimento é libertador, agente de formação e transformação. Mas 
ainda há algo em comum a Drauzio e Miguel. Ambos estão con-
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victos de que gostam de ensinar e pensam o ensino como uma 
atitude amorosa. Nesse prazer não pode haver fingimento, pois 
o aluno percebe. Por isso, poucos professores marcam um aluno 
numa universidade. A autoridade nunca pode ser imposta, advém 
da arte por ele exercida de catalizar a aventura do conhecimento, 
de transmitir ao aluno o caminho da liberdade, o aprendizado. E 
mostrar que ele mesmo jamais se afasta desse caminho. Porque 
ciência é assim, uma corrida. Você passa o bastão, vem uma pes-
soa de outra geração, corre a corrida e o passa para o seguinte, e 
assim por diante. Uma corrida sem fim. Portanto, os médicos raros 
também não têm fim. Sejam pesquisadores ou clínicos, cirurgiões 
ou afins. São discípulos da sinergia.
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Método

Publicado no Iátrico nº 26, julho de 2010

Era uma tarde, dia útil de uma longínqua semana e, por ser guri, 
estava disponível. O jogo, um amistoso entre o Nacional de Rolân-
dia e o Noroeste de Bauru, do goleiro Julião. Tempos em que o lo-
cutor irradiava do campo, com aqueles fios todos. Só nos grandes 
estádios havia cabines, quando havia. Na sua inocência de início 
de adolescência, cujo ouvido e janela para o mundo eram respec-
tivamente o rádio e o cinema, supunha que no intervalo de uma 
partida, ou ao seu final, os comentaristas, seus ídolos, falassem de 
improviso. Isto é, que recordassem lances e dinâmica de jogo na 
boa, sem usar mediação que não a de sua mente. Enfim, a surpre-
sa, e a descoberta do método.

Próximo a si, na arquibancada de madeira, Mauro Pinheiro, da Rá-
dio Bandeirantes, cognominado a enciclopédia do futebol e sua 
prancheta. O comentarista titular era Mário Moraes, mercê velo-
cidade de raciocínio e modulações de voz. Mauro, o segundo na 
hierarquia, com menos inteligência linguística, era tido como o 
mais profundo conhecedor das regras do jogo. Na arquibancada 
e próximo ao guri, anotava, e anotava...

Terminado o primeiro tempo, desce e vai à beira do gramado e 
comenta sempre consultando a prancheta. Estava desfeito o mito, 
não havia hércules mentais, apenas dados oriundos de observa-
ção minuciosa que eram registrados e depois analisados à luz do 
sujeito. Este legitimava seu entendimento com evidências, sem 
excluir certo grau de subjetivismo. O entendimento existia nele e 
para ele, e com os ouvintes dividia. A coleta de dados era verdadei-
ra, precisa no tempo, embora pessoal, e era sua mente que dava 
fluidez temporal à forma, ao movimento, às alterações do jogo.

A prancheta com seus dados coletados rigorosamente no tempo 
preciso eram as provas, os fragmentos de verdade isolados, que 
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necessitavam ser conectados para dar clareza e distinção às dúvi-
das da partida. O meio para transitar entre as incertezas. A inter-
pretação caminhando sobre dados confiáveis, as provas. Um mé-
todo para bem julgar, podendo distinguir o verdadeiro do falso, 
sempre sujeito à análise e à verificação de outros observadores. 
Estes, importantes para validar a interpretação e evitar fraudes. 
Os mesmos, no caso do jogo, por não estarem presentes, não po-
deriam confirmar os dados, mas sobre os mesmos poderiam fazer 
outro ajuizamento. Claro que o ideal seria que pudessem replicar 
o experimento, o jogo, e reinterpretá-lo. Replicação e verificação, 
disso vive a ciência. Muda o tempo, a tecnologia, e o jogo hoje 
poderia ser gravado, e o experimento coanalisado por outros ob-
servadores com dados absolutamente fidedignos.

Descartes foi quem criou o método. Foi o gênio da evidência, da 
prova. Por duvidar de tudo, criou a dúvida metódica, o meio para 
atingir a prova da evidência. O método põe os pés no estabeleci-
do, as regras do jogo, e sobre as mesmas baliza os dados obser-
vados, os lances, no transcorrer da partida para neles propor uma 
interpretação, uma verdade. Mas se o comentarista ficasse só nos 
dados e sua coesão, faria o que todos fazem, não entraria com sua 
experiência de vida, não conseguiria captar o jogo por ângulos 
insuspeitos. É aí que entra em cena D. Quixote, sim, a literatura, o 
gênio da vidência, o louco cavaleiro andante com seus momen-
tos de lucidez, propondo que razão e imaginação devam andar 
juntas. Ao reconciliar razão (também chamada de bom-senso, a 
dúvida metódica que busca distinguir o verdadeiro do falso) com 
a imaginação, passa a dar conta de uma interpretação mais com-
pleta da realidade.

A razão significa em presença da coisa (no caso, os dados do jogo) 
extrair dela seu logos, seu sentido. E este tem que estar dentro 
daquilo que a pessoa faz, tem que se ater à sua circunstância de 
vida e seu aprendizado, só assim completará seu sentido. Daí a 
importância da experiência pessoal. Evidência mais experiência, 
binômio inseparável. Que coisa mais surpreendente, não? Evi-
dência e vidência, porque a segunda atenta para o inesperado, o 
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insuspeito, sem subverter as provas, o que é essencial. Escapa-se 
assim do racionalismo, a doença da razão, com sua interpretação 
puramente matemática da razão, o que leva ao unilateralismo da 
razão. E esta não esgota o real. Assim conserva-se o método car-
tesiano que busca o conhecimento válido apoiado nos testes e na 
confirmação, para afastar a dúvida de meros palpites (hipóteses) 
e a influência de preconceitos pessoais e culturais. Mantém-se a 
base estrutural da metodologia científica sistematizada por Fran-
cis Bacon, fazendo a síntese do empirismo e da indução, ou seja, 
os dados provenientes de observações minuciosas e de experiên-
cias criteriosas são registrados, comparados e analisados para 
produzir hipóteses funcionais, que são, então, exaustivamente 
testadas, verificadas.

Disso derivada, a ciência de hoje busca um aspecto específico de 
determinado fenômeno e elabora um experimento para inves-
tigá-lo. Mais do que isso, a ciência de hoje, via Einstein, alterou 
os pressupostos tradicionais da metodologia científica criando o 
método hipotético-dedutivo, ou seja, as teorias passam a não ser 
apenas generalizações da experiência, da observação, mas tam-
bém ideias criativas que produzem deduções sujeitas a exames 
experimentais. Isto é, as hipóteses não precisam ser extraídas só 
da observação, mas também da imaginação. De outra maneira, da 
vidência à evidência.

E o guri que acabara de descobrir o método num prosaico campo 
de futebol, não sabia em que enrascada estava se metendo. Mas 
de sua observação teve a centelha da iluminação. De outra forma, 
saiu do senso comum para o bom-senso.
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Uma história de amor

Publicado no Iátrico nº 28, junho de 2011

O que faz uma história de amor dar certo? Na ficção, o leitor já viu 
muitas, é usual; na prática, escasseiam. Se a realidade é fímbria, 
a ficção é pletora, para compensar, decerto. Mas, qual seria a fór-
mula do sucesso? Como para qualquer sucesso, não há fórmula, 
só acaso.

Tome-se o caso de Love Story, agora lançado em DVD. O leitor já 
deve ter ouvido falar, lido ou assistido ao filme. Se nada disso ocor-
reu, talvez por ser jovem, já escutou a expressão: “Isso tá pra lá de 
love story!”, como redundância de dramalhão, tipo mexicano da 
Pelmex. É, sou velho, do tempo do Miguel Aceves Mejia e da Maria 
Antonieta Pons. Ou, se melhor for, do Cantinflas. Se nunca ouviu 
falar deles, servem as atuais novelas do país amigo do norte. Pois 
bem, corria o ano de 1970 do passado século e a Paramount pre-
parava o lançamento do filme com esse título. Os chefões tiveram 
uma ideia que, depois, se revelaria brilhante. Pediram ao ignoto 
roteirista, Erich Segal, que colocasse o roteiro em livro como peça 
preparatória do lançamento do filme, isso em 1969, meses antes. 
O livro foi um estouro. Como rastilho de pólvora começou a ser 
lido por todos. Se Scott Fitzgerald, grande escritor, não deu certo 
como roteirista em Hollywood; Erich Segal, roteirista e pequeno 
escritor, foi subitamente incensado aos píncaros. Adiante-se, pri-
meira e única vez. Sucesso, nunca mais. Mas se esse livro o foi, a 
trajetória do filme, casada com o livro, estava feita. Mais de 100 mi-
lhões de dólares na bilheteria, o que não era pouco para a época.

Mas o que liam e viam os americanos? Um drama comum já es-
crito e filmado inúmeras vezes, embora com vieses diferentes. A 
banalidade: mocinho rico e estudante de direito em Harvard se 
apaixona por menina pobre de faculdade inexpressiva. E não fo-
ram felizes para sempre. A família do mocinho era contra, natural-
mente, e a mocinha teve doença fatal, possivelmente leucemia, 
único mistério do enredo.
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Decerto, o prezado leitor já se deparou com tal sorte de argumen-
tos na ficção, mas por que tal livro e filme atearam fogo nas men-
tes americanas? Ainda mais na fase da rebeldia juvenil que nada 
aceitava? Ou seria porque tal rebeldia pedia um descanso amoro-
so? Ou seria o slogan, “faça amor, não faça a guerra”, o sublimador? 
E tudo isso com atores desconhecidos, roteirista idem, baixa pro-
dução e apenas um diretor firme? E filme que tinha como sofrível 
síntese filosófica a frase que ficou famosa: “Amar é nunca ter que 
pedir perdão?” Vá ser love story assim na única coisa que, de fato, 
se salvava no filme, a trilha sonora de Francis Lai, que ganhou o 
Oscar!

Agora que o jovem leitor pode apreciar esse fenômeno, também 
poderá tirar suas conclusões. A minha é bem prosaica. O comitê 
celestial determina num determinado momento qual é o anseio 
geral dos humanos, e a capacidade involuntária de um escritor 
coloca para circular esse anseio coletivo. Ou seja, tira na loteria 
da vida um sucesso, único pois sim, mas suficiente para deixá-lo 
rico. E, periodicamente, esse anseio desconhecido lhes é dado 
ao acaso, por um afortunado sem talento, embora trabalhador. 
Enquanto isso, na medicina, por mais trabalho que exista e seja 
feito, o talento raramente prevalece. Vide os vis honorários, se é 
que assim se podem denominar. Ou seja, sobra talento e falta ren-
dimento. Apesar disso, continuamos uma linda história de amor 
com nossos pacientes, curáveis ou não.
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“Baby Professor”

Publicado no Iátrico nº 29, dezembro de 2011

O título acima vem do fato de William Osler (1849-1919) já ter 
prestígio como professor aos 23 anos. Poderia ter sido um pro-
fessor a mais, seu gênio não deixou, por ser curioso, inquieto e 
multifário. Observava, experimentava e autopsiava. Portanto, via-
java da expressão facial à intimidade do corpo. Vivia no hospital e 
ensinava e escrevia. Foi um educador prático. Mas não se pense 
que tenha sido a prática que o elevou, era culto e desejava que 
os médicos o fossem, por isso, aconselhava que todos deveriam, 
à parte a ciência, ler Cervantes, Shakespeare, a Bíblia, Montaigne, 
Emerson, entre outros. Sua maior contribuição certamente foi ter 
concebido a medicina numa tríade: ciência, arte e humanismo. 
E sabe, caro leitor, o que ele descobriu em 1874? As plaquetas. 
Como vedes, um médico completo que, como educador, ajudou 
a formatar a residência médica nos melhores moldes praticados 
hoje. Para fazer um voo de pássaro sobre esse paradigma da me-
dicina, escolhemos alguns de seus aforismos.

• A grande universidade tem duas funções, ensinar e pensar.

• Comeces por criar uma biblioteca ao lado de teu leito de dor-
mir e gastes pelo menos meia hora de teu dia  em comunhão 
com os santos da humanidade.

• A medicina é aprendida à beira do leito e não nos anfiteatros.

• Vós sereis membros de uma educada e também liberal profis-
são, e quanto mais olhares para a vida fora do estreito círculo 
do vosso trabalho, melhor estareis equipados para a luta.

• O primeiro degrau para o sucesso em qualquer trabalho é o 
interesse por ele.

• O ato importante é retirar de cada caso uma lição para sua 
educação. O valor da experiência não está em ver muito, mas 
em enxergar com sabedoria.
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• Há três requisitos para a salvação temporal: comida, sono e 
uma disposição agradável. Adicione aos mesmos exercício 
adequado e terás os meios pelos quais uma boa saúde pode 
ser mantida.

• Nada vai te sustentar mais do que o poder de reconhecer na 
tua monótona rotina, como se pode talvez julgá-la, a verdadei-
ra poesia da vida – a poesia do lugar comum, do homem do 
povo, da cansada mulher trabalhadora, de seus amores, ale-
grias, dores e tristezas.

• A falta de treino pessoal sistemático nos métodos do reco-
nhecimento da doença leva à má aplicação de medicamentos, 
a longos tratamentos quando o tratamento é inútil e, assim, 
diretamente à desconfiança em nossos métodos que pode nos 
colocar, aos olhos do público, no mesmo nível dos empíricos e 
charlatões.

• Nenhuma classe de homens necessita tanto do debate quan-
to os médicos; nenhuma classe tem menos.

• Frequentemente a melhor parte do teu trabalho nada terá a 
ver com a prescrição, mas com o exercício de uma influência do 
forte sobre o fraco, do justo sobre o mau, do sábio sobre o tolo.

• Leve em consideração apenas as palavras do doente; nunca 
sugira. Interrogue apenas o essencial.

• No que pode ser denominado método natural de ensino, o 
aluno inicia-se com o paciente, continua com o paciente e fi-
naliza seus estudos com o paciente, utilizando-se de livros e 
leituras apenas como ferramentas, como meios para uma fi-
nalidade.

• Uma intervenção curta soprada por um professor categoriza-
do pode brilhar por muito tempo em mente apropriada.

• Para quem tem poder de observação, quinze minutos à beira 
do leito equivalem a três horas em escrivaninha.
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• Não utilize ousadamente qualquer medicamento envolto em 
canto de sereia... Considere sua própria pessoa e a de seu pa-
ciente como se estivessem colocadas em tubo de ensaio.

• A prática da medicina é a arte baseada na ciência. 

• Ciência de incertezas e arte de probabilidades.

• O médico que se automedica tem um louco como paciente.

• Frequentemente a ignorância pode ser atormentadora; é, 
porém, mais aceitável que a segurança que permanece sobre 
uma delgada camada de conhecimento. Ou seja, a vaidade 
não lhe deixa ver (grifo do editor).

• Quer saber qual o epitáfio que escolheu para si próprio? “I 
taught medical students in the wards”.

Obs: todos os aforismos têm origem em seu livro Aequanimitas, 
The Blakiston Company, Philadelphia, segunda edição, 1906; ou 
em Sir William Osler – Aphorisms from his bedside teachings and wri-
tings, 1950, de Robert Bennett Bean, que foi seu aluno. Aequanimi-
tas deveria ser livro de cabeceira de qualquer médico.
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Santo de casa

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

Não aguento mais, você só me receita Tylenol! Se essa frase lhe 
soa familiar, caro colega, não está só. É verbalizada por nove 
entre dez esposas de médicos. Como se o cara depois de escutar 
queixas o dia inteiro tivesse que, ao regressar ao sagrado recesso 
do lar, continuar fazendo serão num consultório domiciliar. Como 
se tivesse que saber toda a medicina e ainda lhe fosse exigida a 
infinita paciência de um santo. Quando não tem algum familiar 
telefonando e dizendo que a sugestão medicamentosa não 
funcionou, se não há um remédio melhor do que aquele. Ou o 
genro que voltou de um checape e reclama que você não lhe 
requisitou o ácido úrico que está alto, e como é que fica esse 
período que ficou sem tratamento? E você, sopesando a resposta, 
com o saco nas costas, é que não aguenta mais. Quer depô-
lo a um canto, respirar fundo, e aliviar o peso de um dia de cão. 
Vai à geladeira ver se sobrou algum petisco. Está vazia. Apenas 
margarina e umas fatias de queijo. Fica pensando que só trabalha 
para os outros, que ninguém reconhece seu esforço, e matutando 
se se safa com um sanduíche – se é que tem pão – e uma gela-
da. Senta-se, põe a mão no queixo e, por instantes, fica torcendo 
para que ninguém telefone, enquanto pensa no que fazer. Res-
ta-lhe o jornal televisivo, mas viu que o sofá estava ocupado. Vai 
ver a correspondência e chegaram mais contas para pagar. Quem 
sabe navegar um pouco? Senta-se de novo, sob o peso dos erros 
e das escolhas, abre a caixa postal, e o computador trava. Nem em 
casa os vírus lhe abandonam. O que fazer? Não é um pormenor. 
Comunicar-se com um amigo para trocar figurinhas? Mas o mes-
mo pode estar sofrendo da mesma vacuidade existencial. Resol-
ve zapear pela televisão a cabo, já que ler, neste momento, não é 
uma boa. Questão de redução cognitiva devido ao adiantado da 
hora. Detém-se num faroeste. Está acabando. Surpresa! O moci-
nho, com o qual se identificou e começou a torcer, morre no fim. 
Pô, você sabe que a vida tem que ser inventada e que o inventário 
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vivido acaba em morte. Mas logo agora? No filme tudo é silêncio, 
e os sobreviventes começam a se movimentar lentamente, como 
mortos-vivos. Como meio vivo você está. Passam os créditos. 
Qualquer semelhança não é mera coincidência.
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Profissão de fé

Publicado no Iátrico nº 33, dezembro de 2013

Transcorria dezembro de 1967 quando Christiaan Barnard, cirur-
gião sul-africano, fez o primeiro transplante cardíaco. Pode ter 
sido por vaidade – aprendera a técnica na América, por irrespon-
sabilidade – a maneira de lidar com a rejeição a tecidos era inci-
piente, mas o que mais importa era a tentativa de salvar uma vida, 
um código de honra humano. No mesmo dia, na mesma África do 
Sul, uma tribo canibal coseu e comeu um alheio ao seu território. 
Literalmente, o homem lobo do homem. Os sociólogos, sempre 
retardatários, explicaram que eram “contemporâneos, não coe-
tâneos”. Ou seja, habitavam o mesmo tempo, mas com estádios 
civilizatórios diferentes.

Tomo esses dois fatos distintos do comportamento humano para 
destacar algumas nuances. No primeiro exemplo, insere-se a 
medicina, sempre voltada, assim é seu princípio, a tentar proteger, 
curar, controlar ou, pelo menos, consolar um corpo em desalinho, 
corroído pela doença ou trauma. O homem cuidando do homem 
e, para isso, baseado na ciência, na tecnologia e no amor ao 
próximo. Ao invés disso, a inexistência do “bom selvagem” de 
Rousseau, que confundiu pensamento desejante com a realidade. 
O homem não é bom por natureza, com as exceções de praxe. 
É egoísta, autocentrado, conectado com a sua sobrevivência e 
vaidade por todos os meios, pois mais impiedosos ou violentos. 
No máximo, coopera com o grupo.

Não são apenas os selvagens do exemplo. Tende a ser um traço da 
espécie que, quando evolui, dá seu melhor numa forma de “toma 
lá, dá cá”. Dá, para de alguma forma ser recompensado. Traduzida 
na síntese dada à luz por alguém muito humano, solidário, cordial 
e bom papo que foi Otto Lara Resende: “O ser humano é um saco 
de estrume ambulante, com direito a florir”.
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A essa concentração de reflexão, tenho uma imagem que um que-
rido amigo, médico e fotógrafo, certa vez me enviou. Uma linda 
flor saindo de um bueiro. E essa é a questão. Temperamento é 
destino, tem forte base genética, sendo sempre difícil inculcar o 
marco civilizatório nas pessoas. Em outros termos, a educação é 
sempre precária, e produzida em meio à contenção e à repressão. 
É dolorosa, mas possível, ainda mais por não sabermos das ten-
dências de cada pessoa. É a eterna luta entre o que é herdado e o 
que é cultivado. Não temos uma essência benigna, mas há sem-
pre a possibilidade – e essa palavra é chave – de melhorar a vida 
de cada pessoa. É nessa possibilidade que a medicina se instaura, 
mesmo consciente da complexidade das sociedades e da natu-
reza humana. E dou prova dessa possibilidade. Pessoalmente, já 
convivi com pessoas de tal maneira generosas, desprendidas, in-
teressadas e tolerantes que foi uma dádiva vivenciá-las.

O organismo orquestra uma diversidade fantástica para se manter 
vivo, e a ciência médica procura entender esses mecanismos para 
harmonizá-la quando a orquestra desafina, independentemente 
de juízos morais. Ou seja, não importa a necessidade de fazer o 
bem, quando o mal parece generalizado. Importa o belo quan-
do a doença desfigura. Importa a verdade quando necessitamos 
mudar o paradigma. Para isso, a medicina persegue variáveis que 
ignoramos para aflorá-las, para que a racionalidade impere e não 
se oculte. Por isso, a ciência é transparente, autorregulável, intran-
sigente na busca da fraude. Sem compromisso com erros e sem-
pre disposta às melhores provas. Em resumo, juntando evidências 
com a experiência. Pois não nos esqueçamos que a medicina tam-
bém pode ser fútil, e temos que estar atentos. Não podemos jogar 
ao vento nossa tradição humanista, pois quando não houver mais 
nada a fazer, ainda assim podemos confortar; desde que não seja 
com o conforto da irresponsabilidade. O conforto que promete e 
não entrega. Porque confortar desesperados é fácil, difícil é entre-
gar uma vereda de luz e equilíbrio, sem a amargura da impotên-
cia. Sim, sou cético, mas humanista, otimista nas possibilidades 
humanas que criaram a linguagem, a música, a ciência e, mais im-
portante, o código de valores morais.



Conselho Federal de Medicina 105

Gosto da clareza de propósitos quando agimos no organismo, e 
tenho esperança na resposta do mesmo. Sempre única, porque 
únicos somos. Daí a esperança do inesperado. Sem essa díade 
não suportaríamos o difícil exercício da profissão, nem teríamos fé 
para continuar a obtermos respostas. Vivendo entre o sublime e a 
barbárie, nossa opção tem que ser uma profissão de fé. Na ciência 
e na arte. Na capacidade de fazermos o melhor possível dentro de 
nossas circunstâncias. E também podem chamar isso de religião. 
Uma religião alargada e ilimitada.
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Quimioterapia

Publicado no Iátrico nº 33, dezembro de 2013

Entreter a doença. É disso que se trata na maioria das vezes. Uma 
estratégia de guerrilha que tenta solapar as forças de ocupação. 
Peregrinos da fé, os guerrilheiros involuntários chegam em busca 
de poltronas confortáveis. De preferência, próximas aos banhei-
ros. Em breve, o deságue começará, forçados por árvores de soros 
colocados à direita de quem foi convocado à luta. Não há escolha, 
só resignação e esperança no inesperado. Os pinheiros de soros 
veiculam, a princípio, anódinos que permitem suportar o sacrifí-
cio de horas de um gotejar que parece infindável. Começa a se 
sentir o frio interior, uma espécie de dia escuro.

Enfermeiras solícitas em sua labuta de avaliações e troca de so-
ros trazem o conforto de um cobertor. Também tentam eleger 
palavras e atitudes meigas. Em pouco tempo, aos volumes pre-
paratórios, sucederão moléculas tóxicas que tentarão subsujar 
castelos celulares de construção sombria a desfigurar a paisagem 
orgânica. E o instável equilíbrio de milênios de evolução parece 
se esvanecer em semanas de infiltração gratuita e sem sentido. E 
as ilhas autônomas de governos autoritários e sem obediência a 
leis naturais sublevam o meio interno. Este, de glória passageira, 
torna-se refém de si próprio.

Assim é a quimioterapia. Arsenal de luta que também devasta 
os campos tecidais. Tenta-se matar o inimigo e o meio sofre. São 
sessões periódicas de sofrimento e fé. Fé nos médicos, na ciência, 
na religião e nos deuses à mão, cada um surgido atípico, a cada 
momento ou ocasião de encontro, trazidos por outros penitentes, 
ou de quem se permite o afeto da solidariedade. Em sua maioria, 
deuses de barro que contêm apenas solicitude e boas intenções. 
Mas há também os aproveitadores do sofrimento alheio que, por 
ignorância ou pecúnia, transitam frustrando anseios legítimos. 
Como também os há os funcionários do sobrenatural a exercerem 
sua lida com desvelo e propósito.
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De vez em quando, uma baixa. Que fim levou? Desistiu? Trocou 
de orientação? Ou, num murmúrio, morreu? Mas a vida continua. 
Sempre haverá mais um a ocupar a cadeira, e a sofrer, e a renovar 
as esperanças. Haverá mais um que não se dobra ao embate, e 
luta, e também espera. O quê? A cura é o almejado. Mas tarda, 
é ocasional, ou nunca acontece. Quando muito, o controle. E da 
vida o que esperar, senão o controle? Precário, é verdade, mas o 
controle.

Enquanto soberbos militamos por uma segurança inexistente, 
que nos escapa a cada episódio com final incerto, embora queira-
mos ser roteiristas de amor e vida sem fim. É no que somos melho-
res: em miragens. Enquanto a vida teima em ser limitante ou fran-
camente cruel, ou apenas em nos mostrar quão pequenos somos. 
E nos agarramos como podemos a convicções mutáveis, porque 
o sólido se derrete na atomização existencial. Sobra a quimio e 
outros remédios reguladores, e outras crenças menos palpáveis, 
talvez por isso mais duradouras. Que assim seja, até o pleno ad-
vento das terapias-alvo, e sóis sem irradiação aqueçam o coração 
dos esperançosos.
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A quimio do Torga

Publicado no Iátrico nº 33, dezembro de 2013

Testemunhos pessoais não são ciência. Mas, carregados da verda-
de da beleza literária, arrepiam a sensibilidade, nos fazem identi-
ficar ficções ou experiências que não queremos compartilhar. E 
quando a experiência e a prosa se unem, fazem despontar pala-
vras que se eternizam.

Miguel Torga, médico e escritor, dos melhores que Portugal já 
teve, tinha a personalidade do nome a que se autodenominou. O 
da urze. Uma planta de sua terra, rude, resistente às intempéries 
climáticas. Também ele queria ser rude, cortante, não de feitio, 
mas resistente aos infortúnios e à pequenez e exiguidade da vida. 
E assim a exerceu. Refratário às glórias da profissão, as teve como 
escritor. O Nobel não lhe fez jus.

Seu fim foi dramático. Mas teimou como convém aos grandes dra-
mas. E fomos encontrar alguns ápices de sua luta contra o cancro 
– é assim que os portugueses chamam o câncer – prostático e me-
tastático, no Tomo XVI de seu Diário, onde cunhou palavras com 
sofrimento sem perder a altivez. Altivez que nos faz lembrar o que 
é o sabor da vida plena e prestável. A única que conhecia.

“Quimioterapia. Quatro horas a ver
pingar dentro das veias o veneno
que há de matar a morte que teima
em viver e medrar dentro de mim.”

“... Teimo em merecer
ainda da vida a dignidade
de alguns momentos de plenitude
física e mental. E a vida,
sempre madrasta, acaba por
me pôr diante da evidência
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do cadáver ambulante que na 
verdade sou e em que me
recuso reconhecer.”

“De vez em quando, como neste momento,
lembro-me vagamente de que já fui um
homem válido, ativo, prestável,
que não concebia tempos vazios na existência.
Que os enchia todos de esforço e
esperança. Mas cheguei a uma miséria
tal que nem saudade tenho desse
outro que tanto batalhou e sofreu
para nada e me parece agora uma ficção.”

Quem não se arrepiar com tais palavras, não conhece o sabor da 
vida plena e prestável.



 capítulo II

SOBRE COMPORTAMENTO
“Qual a palavra-chave para o respeito mútuo? Reciprocidade. O que 

não queres que te seja feito, não o faças aos outros. Deveria ser a 
regra de ouro de toda ação médica.”
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Grande conversação:
a consciência de Zeno

Publicado no Iátrico nº 1, julho/setembro de 2002

“Uma das dúvidas que tenho é com o cigarro. Ajudou-me a sair de 
casa, a enfrentar a roda no bar, a pedir desconto, a ousar ir ao fim 
com a namorada ou na zona. Ajudou-me a estar sem ninguém, a 
prosseguir na leitura ou na máquina de escrever, a refugiar-me da 
angústia. A ser adolescente, a ser jovem, a ser homem. Nada me 
fez tão bem à saúde, porque se é pessoa antes de corpo. Calmantes 
e excitantes são um risco, e o cigarro excita sem nos tirar de nós. 
Sou isento. Há 15 anos não fumo; cheguei a isso por desafio ou 
modéstia de objetivos. Mas fumei 40 anos e devo ao cigarro, nesse 
tempo todo, um equilíbrio, uma vida. Ao cigarro e ao cafezinho. 
Uma vida.”

Este primor de texto em concisão, clareza, densidade e veracida-
de é do advogado, jornalista, escritor e publicitário gaúcho Paulo 
Hecker Filho, falecido em dezembro de 2005, aos 79 anos. É uma 
síntese do bem que o cigarro lhe proporcionou, com senso de 
proporção e tentativa de isenção – e suposto final feliz.

Mas posso ir ao passado e lembrar o samba de Noel, mais consen-
tâneo com a realidade: “Atirei meu cigarro no chão e pisei/Sem 
mais nenhum, aquele mesmo apanhei e fumei/Através da fumaça 
neguei minha raça – chorei...” Note os sentimentos misturados de 
virilidade e humilhação, decisão e adjeção.

No consultório, ouvimos com frequência o que outro escritor, 
doente, já com um dó de si próprio e dos outros tabagistas es-
creveu: “Fumar foi das piores bobagens que fiz na vida, mas não 
pretendo convencer ninguém. Já tentei fazer isto e o sujeito ainda 
caçoa da gente, de cigarro no bico. Ah! Quem quiser, que fume”. 
O dileto leitor está a perceber que a expansão cognitiva e o pra-
zer sensorial nunca ficam bem equacionados com o risco físico no 
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tabagismo. Mas há algo pouco citado e dramático no uso da ni-
cotina: bastam quatro cigarros para estabelecermos dependência 
química; e isso ocorre em 80% dos usuários.

É sobre essa dependência e a tentativa de cura pela psicanálise 
que Italo Svevo enreda seu personagem Zeno Cosini, em A cons-
ciência de Zeno. A pedido do psicanalista, Zeno escreve sua histó-
ria de vida; a discussão da mesma serviria como fio condutor de 
combate ao tabagismo. A pedra de toque do romance é a obses-
são de Zeno para parar de fumar e a impossibilidade psicanalítica 
de cura. É a história do fracasso e de um fracassado. Não apenas 
em sua dependência química, mas em sua vida. Personagem en-
redado em si próprio, doente de si, incapaz de perceber os cor-
déis que o manipulam, que não estão fora de si, mas em si. Por 
isso, não consegue sair da mesmice, sempre prometendo para si 
mesmo que será a última vez, embora, submisso aos seus desejos, 
recorra nos erros, na falta de vontade, de convicção, de decisão, 
desejando uma coisa e fazendo outra, prisioneiro do inconsciente.

Svevo fez uma obra-prima da psicanálise, ou melhor dizendo, das 
impossibilidades da psicanálise. Tradutor de Freud para o italiano, 
só o achava importante para a cultura e não para os pacientes. 
Dota seu personagem e narrador de um periscópio que observa 
sua rala consciência moral e se ironiza, descobrindo o manto de 
suas impossibilidades. Mentiras e verdades estão permanente-
mente encobertas, misturadas, dissimuladas. Não podem ser ela-
boradas, pois são a substância própria de sua vivência.

Essa inconsciência, e a provisoriedade emanada dela, é sua essên-
cia. Da mesma forma que um somatizador crônico – digamos um 
hipocondríaco – necessita de seu corpo para expressar seus senti-
mentos, e a resolução dos sintomas físicos o levaria à desestrutu-
ração, por ser o único meio de seus conflitos, também Zeno Cosini 
necessita de depressão, da somatização, da dependência química 
e da sua incapacidade de compatibilizar desejos com a realidade, 
para continuar levando a sua vida sem convicções, sem decisões, 
inadequada à realidade.
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Então, e você não tem aptidão para a vida prática? Acha-se um 
saco? Sonha em vez de agir? Ademais, acha o amor complicado? 
Experimentou a psicanálise e não funcionou? Tente a consciên-
cia de Zeno, uma consciência introspectiva, hamletiana, perigosa, 
mas profícua. Cuide-se na viagem. Se necessário, leve um guia, 
e não espere mudanças. Afinal, muda-se pouco, aos poucos, ao 
longo do tempo, com muito esforço e se se quiser. Mas não há 
mudança sem reflexão; e aí está um bom livro para reflexão. Faça 
bom proveito. A educação da mente agradece.
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Falsos remédios

Publicado no Iátrico nº 16, janeiro/março de 2006

Responda sem pestanejar: se acometido por doença terminal 
e dolorosa, como você, meu caro colega, se comportaria? Seria 
estoico? Resistiria à sereia das panaceias miraculosas? A minha 
experiência (oh!, pomposidade!) diz que não podemos nos atre-
ver a responder previamente. Fragilizados física e mentalmente 
regredimos, nos tornamos suscetíveis a toda sorte de tentativas 
“terapêuticas”. Já vi humanos de todas as estirpes nessa senda; a 
maioria, porém, sucumbe à poção milagrosa...

Por isso, há um capítulo com o título acima no livro de ensaios 
de Richard Dawkins, O capelão do diabo, que recomendo, em que 
exalta a coragem física e, sobretudo, intelectual de John Diamond, 
figura pública inglesa, escrevendo sobre sua luta contra o câncer, 
que o haveria de levar. Mais do que coragem física, uma postura 
intelectual inquebrantável.

No momento em que a medicina científica, ortodoxa, nada mais 
tinha a oferecer e, talvez, até desse de ombros à situação. É nesse 
estádio que entram em ação os abutres das terapias “alternativas” 
ou “complementares”, em seu voo rasante para vender esperança. 
Questão de mercado. Transcrevo um trecho a respeito da voraci-
dade financeira dos charlatões, com grifos meus: “Você já tentou 
cartilagem de lula (poderia ser de tubarão, no nosso caso)? A me-
dicina oficial não a reconhece, é claro, mas minha tia continua viva 
graças à cartilagem de lula dois anos depois de seu oncologista 
ter lhe dado apenas seis meses de vida (bem, já que você pensou, 
ela também estava fazendo radioterapia). E há também esse te-
rapeuta maravilhoso (?) que pratica a imposição das mãos, com 
resultados surpreendentes. Ao que parece, é tudo uma questão 
de sintonização de nossas energias holísticas (ou será que o termo 
é holográficas?) às frequências naturais das vibrações cósmicas 
orgânicas (o que será que são as tais vibrações orgânicas?). Você 
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não tem nada a perder, de modo que valeria a pena tentar. Cada 
período de tratamento custa 500 libras, o que parece caro, mas de 
que vale o dinheiro quando a sua vida está em risco?”

Como veem, os produtos são os mais estapafúrdios, surgindo dos 
olhares cobiçosos de espertalhões, tendo um exército de crédulos 
a lhes dar guarida. E a credulidade é pandêmica. Sim, sincera. Os 
chamados sonhadores tolos.

Mas voltemos a Diamond, que recebeu esse tipo de sugestões, 
e sua tenaz luta pela medicina científica. Ele a definia como um 
conjunto de práticas que se submetem ao suplício dos testes. Já 
a medicina alternativa, como um conjunto de práticas que não 
podem ser testadas, se recusam a ser testadas ou são invariavel-
mente reprovadas nos testes.

Se por meio de ensaios adequados, digamos um duplo-cego, 
uma técnica terapêutica demonstrar suas propriedades curativas, 
afastar-se-á da zona cinzenta intermediária e, consequentemente, 
deixará de ser alternativa. Mas Diamond ainda se fazia uma 
pergunta: não seria arrogância exigir que o método de testagem 
seja sempre o método científico? Não seria justo que se usasse 
testes “alternativos”? O problema, ele mesmo respondia, é que não 
existem testes de avaliação alternativa. Então, o resumo é: ou o 
remédio funciona ou não funciona, e só em condições rigorosas de 
avaliação é que se pode revelar sua eficácia. Quantos medicamentos 
da medicina científica já não foram abandonados pela simples e 
boa razão de não passarem nos testes? A maioria. Simplesmente 
não chegam ao mercado. E os alternativos? Continuam por aí. 
Subsistem pela crença das pessoas e pelos testemunhos pessoais, 
que ciência não são. Nunca vi nenhum medicamento alternativo 
controlar artrite reumatoide, padrão contínuo. Mas, com muita 
frequência, vejo nessa mesma enfermidade prescreverem, além 
das drogas alternativas, composições que contêm corticoides e 
anti-inflamatórios não esteroides em conjunto. Lógico, senão 
seriam abandonados imediatamente. É a chamada “camuflagem 
natural”.
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Sei que é muito difícil, em estádios terminais, resistir à sereia mira-
culosa. Daí o grande exemplo de Diamond que lutou bravamente 
até o fim pela racionalidade de algo que subverte todas as razões. 
Se vocês se lembram, o final do filme Invasões Bárbaras discutia 
esse delicado problema, trazendo uma solução polêmica, mas 
obrigando o espectador a refletir sobre o assunto.

Em certas situações, não ter mais um herdeiro talvez seja a melhor 
saída. Para isso, cautela e resignação podem ser melhores remé-
dios. Com consolo religioso – se existir –, familiar e de amigos. Não 
estariam à prova de falsidade, mas seriam acessíveis, em conta, e 
sem falsas esperanças. E não haveria a necessidade de lutar até ao 
fim, como J. Diamond, contra o sofrimento de uma doença terrível 
e contra os que tentavam enganá-lo. Seu exemplo foi edificante.
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Razão e fé

Publicado no Iátrico nº 16, janeiro/março de 2006

À exceção dos agentes do sobrenatural – padres, pastores, 
diáconos etc. – ninguém vive tanto e tão intensamente o dilema 
de razão e fé quanto os médicos. E nada mais desconfortável. Por 
isso, a maioria prefere a dubiedade, não se posicionar claramente, 
fugir à questão, e continuar na gangorra, ora com a razão, ora 
com a fé. Portanto, convém a pergunta: é possível ser cientista e 
acreditar em Deus ao mesmo tempo? É possível ter um pé lá e 
outro cá? Decididamente sim, desde que saibamos separá-las. A 
fé e a razão podem coexistir muito bem em uma pessoa, mas tem 
que se ter clareza de propósitos.

Ciência e religião são coisas diferentes, que podem estar associadas 
ou não. É preciso que se entenda que a ciência é uma espécie de 
religião libertada e ampliada. Libertada, porque não professa 
dogmas; e ampliada, porque ilimitada na busca de explicações e 
provas. A ideia de um ser supremo colocando ordem no caos, ou 
seja, dando uma feição lógica a todas as coisas, é sempre atraente, 
haja vista a ligação do humano com a divindade. Mesmo os que 
não se ligam a nenhuma religião em particular, ou que até mesmo 
as criticam enquanto instituições, e rejeitam qualquer forma de 
fundamentalismo, têm um sentido de religiosidade. Esta, ajuda 
a preencher lacunas existenciais, a resolver pontos obscuros, a 
preencher a suspeita de que não estamos sós no universo, mas 
em nada contribui para a ciência. Religiosos ou agnósticos – é 
incomum encontrar ateus –, ou se acredita em Deus, como uma 
opção de escolha, e com isso se tenta explicar os gaps filosóficos 
que permeiam nossa existência, ou se tenta um caminho diferente, 
isto é, começa-se a se perguntar se não haveria uma explicação 
alternativa sem a interferência do criador. Há bons cientistas em 
ambos os lados. Mas, como conseguem superar essa dicotomia 
ou até transitar em ambas? Noutras palavras, onde a intersecção? 
Fácil. Se tenho um problema que necessite uma abordagem 
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racional, não devo recorrer à fé. Se ele está além da verificação e 
demonstração pela razão, posso buscar um sentido de sabedoria 
que transcenda a natureza física das coisas. É esta a melhor 
maneira de conciliar razão e fé. Exemplo: podemos saber porque 
uma pessoa morreu. Isso é ciência. Agora, qual o significado da 
morte? Isso já é transcendente, e a filosofia ou a religião podem 
ajudar. Mas mesmo estas não deveriam impor dogmas, e sim 
despertar no usuário das mesmas o gosto pela busca do sentido 
da vida e dos valores humanos. Essa a maior virtude.

Passemos a outra questão prática. Digamos que o caro leitor, mé-
dico, seja católico, e é sabido que um dos dogmas da igreja é a 
não utilização de métodos contraceptivos artificiais. Digamos, 
agora, que um casal pretenda planejar sua família e deve escolher 
o método, natural ou artificial, que lhe seja mais pertinente. Qual 
a posição do médico? Deve respeitar e orientar. Para que fique 
claro, método é meio, e o meio deve ser empregado da maneira 
mais ajustada aos bons fins que se deseja alcançar. A religião não 
deve impedir o melhor meio. Outro exemplo: o importante em 
relação à aids é evitar o contágio. Muito bem, se o melhor meio 
for o uso do preservativo, o mesmo deve ser indicado. Ah!, mas 
a pessoa leva uma vida promíscua? Pelo menos estamos evitan-
do um mal maior, a contaminação de “inocentes”. A própria igreja, 
para ficar no exemplo católico, dá mais valor à orientação evan-
gélica de  viver a  verdade que ao valor dos dogmas. Chama isso 
de “hierarquia das verdades”. Portanto, nada de ficar amofinado 
entre isto ou aquilo. É simplesmente uma decisão a ser tomada 
sobre os bons fins.

Há, no entanto, mais um problema. Antes, escrevi que era fácil 
superar a dicotomia razão e fé, bastando para tanto ter sempre 
uma abordagem racional dos problemas e quando ficassem fora 
do escopo de verificação e demonstração utilizássemos, então, a 
sabedoria transcendente. A questão é que a maioria das pessoas 
ilustradas não tem formação científica, portanto, usam a priori o 
caminho da crença, e frequentemente do preconceito, para ava-
liar um problema. Isso distorce sua análise desde o princípio. Ou 
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então outros, por má-fé, manipulam ou exploram o sentimento 
religioso das pessoas. Deve-se exigir, quando tratamos de pro-
blemas relativos à fé, que haja mais responsabilidade, convicção 
e solidariedade nas questões humanas. E nós, médicos, também 
podemos contribuir para uma religião de melhor qualidade, apre-
sentando métodos e provas que justifiquem os bons fins.
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Dez segundos

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Sou dos que compartilham a ideia de que era mais fácil ser pro-
fessor há trinta anos. Embora os recursos didáticos fossem mais 
escassos e a base cingida à presença, voz e quadro-negro (até este 
mudou), era mais fácil captar a atenção dos alunos que, no geral, 
eram mais respeitosos e “menos folgados”. O que aconteceu? Pri-
meiro, houve um afrouxamento geral nos costumes. Passou a se 
permitir o que não deveria ser permitido sob a égide de uma liber-
dade pessoal discutível e que não leva em consideração os outros. 
A geração dos anos sessenta tem muito a ver com isso. 

Um pai que se permite fumar com um filho menor de idade, ainda 
não responsável por suas escolhas, não sabe estabelecer limites. 
E não é só de amor que se vive. Amor e limites são a essência dos 
deveres paternos. Binômio educacional inextricável, não existin-
do um sem o outro. A dose é que varia, pois nunca conhecida com 
antecedência, tendo que ser individualizada devido às diferenças 
de temperamentos, tanto de pais quanto de filhos. Alunos sem 
limites domiciliares – e não estamos falando em défice de aten-
ção e hiperatividade – costumam ser folgados em sala de aula. E 
isso também é diferente de ser ativo, questionador, perceptivo. 
Em segundo lugar, ficou mais difícil avaliar a presença e a voz de 
outrem em uma cultura do barulho. Tudo hoje é barulhento; até 
os templos, quanto mais bibliotecas ou quaisquer outros espaços 
públicos. Perdeu- se a magia do silêncio. Todos se acham no direi-
to de falar, de se expressar, “é democrático”, mesmo que não haja 
articulação lógica. Ninguém mais fica na sua. É o tatibitate da mo-
dernidade. Todos se dão ao direito de falar mesmo que não este-
jam preparados. Como se não houvesse necessidade de preparo 
prévio, o chamado esforço de produção. Por terceiro, fica a leitura. 
Os alunos, hoje, leem menos. Não que tenham menor propensão, 
mas são tantos os derivativos, inexistentes há pouco – minha ge-
ração tinha o rádio, o cinema e a leitura; o resto era eventual ou 
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não acessível —, que se dispersam em passatempos não organi-
zativos. Aliás, só a leitura crítica pode fazê-lo. Sem a mesma não 
há salvação. A alternativa é a cultura do clipe. Imagens fragmenta-
das e passageiras, mero entretenimento. Que tem vez e lugar, mas 
não pode ser a tônica. E não havendo leitura, quanto mais crítica, 
tudo tem que ser explicado cada vez em um nível mais elementar.

Diante do exposto, penso ser mais difícil ser professor hoje. Além 
do que o preparo intelectual se tornou mais longo devido à ex-
pansão do conhecimento e à multifariedade de técnicas expositi-
vas. À parte isso, diminuíram prestígio e salário.

Pois bem, mas não serviriam os argumentos listados de munição 
para o nosso despreparo? Será que a crise da educação, baseada 
na falta da capacidade de leitura crítica dos alunos, não estaria 
livrando nossa cara? Entra em cena nosso personagem. 

Professor, filósofo e crítico literário, George Steiner se autodeno-
mina “um mestre de leitura”. Ou, pelo menos, é assim que gosta-
ria de ser lembrado pelos pósteros. Figura fascinante e polêmica, 
dessas que fazem avançar o território da compreensão. Em plena 
ebulição da agitação estudantil em 68 e 69, quando alunos costu-
mavam expulsar professores da sala de aula – não estou brincan-
do –, ministrava cursos em Harvard e em Frankfurt. Sempre no ori-
ginal. Além de polímata, poliglota. Quando entrava num auditório 
repleto e barulhento pela zorra vigente, costumava gritar pedin-
do dez segundos, após o que a algazarra poderia voltar a tomar 
conta. O condicional não se consumava. Possuído pela vertigem 
da paixão e do conhecimento, hipnotizava sua plateia em silên-
cio religioso. Jamais teve medo de um auditório, que confrontava, 
como diz, como um cão danado, porque possuído pela vocação. 
Os alunos ficavam sempre no ponto de mira da sua atenção e 
escuta. Nunca facilitou. Exercia respeito e demonstrava conheci-
mento, em troca recebendo respeito e atenção. Para ele, professor 
é o que faz os alunos se enamorarem pelo mistério do sentido. O 
que exerce a profissão com paixão, porque sem isso assassina a 
esperança dos discípulos. Pois, esse senhor, propõe um teste para 
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quem quer se aventurar em tal missão: a fábula do trem. Imagine-
se num vagão apinhado e fedorento, de 3ª classe, em qualquer 
trem no interior da Índia, Indonésia ou, vamos lá, aqui mais perto, 
Haiti, ou qualquer outro lugar assemelhado, quando a máquina 
para por qualquer defeito. O clima fica mais quente e as pessoas 
mais irritadas.

Nesse momento, se você chamar a atenção para si, contar uma 
história, e conseguir manter o vagão/auditório em suspense, ligado 
no seu discurso, deve entrar na profissão. Tem os prerrequisitos. 
Basta preparar-se nos conhecimentos. E jamais passará pelo 
infortúnio do filósofo Theodor Adorno, de Mínima moralia, 
publicado no Brasil pela Ed. Ática em 1992, que na mesma época 
dos campi em alvoroço, em face de três garotas que se despiram 
à sua frente, teve um infarto agudo do miocárdio. Steiner não o 
teria. Diante do inusitado, talvez se despisse também, e dançasse. 
E continuasse como protagonista.
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CEIFEIROS

Publicado no Iátrico nº 13, janeiro/março de 2005

Meu pai foi ceifeiro, ainda moço. Quarenta dias e quarenta noites 
ininterruptos, a cada ano. Era o “ir à ceifa”. Um tipo de boia fria 
do trigo, sem sair do lugar. Sem alojamento, comida pouca, faina 
dura, e a escassez de tudo. Reinava o mercado negro da Grande 
Guerra. Única, para si. A segunda, para todos nós. O dia, regado ao 
sol a pino. A noite, adormecida sob o lençol de estrelas. Às vezes, a 
chuva, que derretia o produto do suor desidratado e odorificado. 
Assim mesmo, se cantava. Quais os motivos? Sei lá! Talvez por isso 
tenha ficado fascinado pelo “Ela canta, pobre ceifeira”, a primeira 
vez que o li.

Fernando Pessoa, ortônimo, pergunta-se sobre as razões que a 
mesma teria para cantar a vida. E escreve que ela canta, canta sem 
razão! Observa-a cheia de alegre e anônima viuvez. E o som de seu 
canto de ave livre projeta-se límpido e ondulante, materializável, 
é só pegar! Por quê? Por que essa voz que a um só tempo alegra 
e entristece, tendo como palco o campo e a lida, e sem nenhuma 
razão? Vida que para si, Fernando, pesa tanto e é tão breve? “Ah, 
poder ser tu, sendo eu!” E desconfia da falta de consciência, que 
seria o motivo da alegria. Assim mesmo se entrega: “Entrai por 
mim dentro! Tornai minha alma a vossa sombra leve!” Também 
desconfio, e pergunto ao prezado leitor: daria seu conhecimento 
em troca de uma personalidade alegre? Duvido!

Kleist escreveu: “O saber não nos torna melhores nem mais felizes”. 
Quem lia Kant à noite, ao som de Beethoven, e derretia os infeli-
zes durante o dia num forno crematório, prova a primeira parte. 
O motorista de ônibus que sai de casa no subúrbio longínquo às 
4 da matina, Rio 40 graus, aquecendo a marmita às doze no mor-
ro da Viúva, cumprimentando alegremente todos os passageiros 
conhecidos ou ignotos, trânsito infernal, e ainda voltando para 
casa de alma lavada depois de quase duas horas em sua própria 
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viagem de retorno, para o prazer da carne e o sono dos justos, me 
parece provar a segunda.

O saber melhora, sim, é a nossa apreciação dos diversos ângulos 
e matizes da realidade, nossa percepção do real, para que apren-
damos a lidar melhor com as coisas, pessoas e lugares. Para não 
sermos ingênuos, inocência que isola e aliena, e não permite ope-
rar no teatro da vida, a não ser de maneira limitada e prosaica. 
Por isso, redarguo: você trocaria seu saber e experiência pelo ca-
minho da felicidade? Não confundamo-las. Felicidade não é ale-
gria. Quando muito, esta é um de seus itens. Alegria é muito tem-
peramental, tem forte contorno genético e, por isso, não precisa 
de razões. Pode ser, para os propensos, desencadeada por qual-
quer fator ignitivo da vida. Fernando Pessoa, ao que tudo indica, 
conseguia, no máximo, estar satisfeito na vida. Intelectualmente 
contente. Algo que é satisfatório, íntimo, contido, não exprimível 
como a ruidosa alegria. Alegre, poucas vezes. Daí não entender ra-
cionalmente a alegria da ceifeira. Que simplesmente cantava! Mas 
percebeu-a como ninguém, como o demonstram sua intuição e 
sua Autopsicografia. Embora racionalizasse bem, também não 
precisava de razões, tinha os versos. Parafraseando-o: a felicidade 
se existe, há de ver que consiste, na busca da felicidade!

Já o ceifeiro precisava mais do que intuições e razões, precisava 
sobreviver. E cantava!
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Mudanças

Publicado no Iátrico nº 12, novembro/dezembro de 2004

Somos baseados em crenças. Quando estas falham, ou quando 
conseguimos algumas provas, ocorre uma instabilidade que nos 
leva a pensar. A dúvida, o que nos leva a pensar e ter ideias, só 
ocorre nos buracos das crenças que tudo permeiam ou das pro-
vas, que abrem novos orifícios. Como escreveu melhor o filósofo 
Ortega y Gasset, sempre ele: “Os ocos de nossas crenças são, pois, 
o lugar vital onde as ideias inserem sua intervenção. Nelas se trata 
sempre de substituir o mundo instável, ambíguo, da dúvida por 
um mundo em que a ambiguidade desaparece. Como se logra 
isso? Fantasiando, inventando mundos. A ideia é imaginação.” O 
conhecimento é apenas um tipo especializado de pensamento, 
essencial em medicina, mas não único, para averiguar a intimi-
dade das coisas e lhes dar um significado mais rigoroso, estável. 
Mas que pode sempre se desdobrar. É a interpretação “do que há 
como o que é”. Mas, às vezes se desdobra em psicobaboseira, es-
quematizações rígidas e banais ou na ocultação do pensamento 
por um conhecimento supostamente estável, imutável. Na verda-
de, está cristalizado, não tem dinamismo, não evolui. Não é fácil a 
vida de quem pensa. Está buscando o que é estável, precisando 
dos instrumentos da instabilidade. Por isso, muda-se pouco.
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Mas como muda pouco o ser

Publicado no Iátrico nº 12, novembro/dezembro de 2004

Para mudar tem que se autoinvestigar, tem que se ter consciên-
cia de si, não apenas ser reativo, seguir impulsos; há necessidade 
de dominá-los e torná-los inteligíveis para si próprio. Precisa-se 
compreendê-los, o que é impossível sem reflexão. Esta aponta 
sua ação para a intencionalidade da interpretação. Nem sempre 
correta, mas sempre autocorrigível. Seja na observação do mun-
do, seja na introspecção. A diversidade do mundo e a sua própria 
riqueza interior – dela pessoa – geram ruídos que precisam ser 
harmonizados, conectados, compreendidos. É se atendo a essa 
realidade e tornando-a clara e compreensível, e perscrutando seu 
porão e acendendo as luzes para o esquecido e o empoeirado, 
ou seja, para as raízes do ser, que amalgamamos algo único. Que, 
claro, nada tem a ver com felicidade. Só com ser. Dá trabalho, leva 
tempo, mas rende uma solução existencial singular. É trabalho ár-
duo para recompensa limitada, embora sustentável, daí a prefe-
rência para o escape dos prazeres imediatos, que são no ser, mas 
não emanam do ser. Difícil? Por isso, muda pouco o ser... ao longo 
do tempo, com muito esforço e disciplina, e se quiser. Se houver 
um pouco de sabedoria, talvez renda certa serenidade.
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Segredo de longevidade

Publicado no Iátrico nº 4, março/abril de 2003

Hoje, quase ninguém mais lembra de Lewi Terman. Mas basta di-
zer que foi um dos inventores do teste de QI. Terman tinha uma 
curiosidade: será que uma criança de 10 anos consegue mostrar 
o que vai ser quando crescer? Reuniu mais de mil meninos e me-
ninas com idade média de 11 anos e aplicou um questionário que 
poderia ser resumido em cinco traços de personalidade: sociabili-
dade e extroversão; autoestima e confiança; energia física e nível 
de atividade; senso de responsabilidade; e uma combinação de 
otimismo e senso de humor, que poderia ser sintetizado na ex-
pressão “alegria de viver”. Todas tinham QI mínimo de 135.

O início foi a década de 20 do século passado. Terman ainda vi-
veu o suficiente para satisfazer a sua curiosidade: as crianças que 
aos 10 anos guardavam as bicicletas, fechavam as portas e faziam 
as lições de casa tornaram-se naturalmente adultos responsáveis. 
Isso quer dizer o seguinte: adultos que pensavam antes de agir, 
procuravam seguir resoluções tomadas, adotavam normas con-
vencionais de moralidade e eram limpos e organizados. Embora 
Terman tivesse morrido, outros pesquisadores da Universidade 
da Califórnia, em Riverside, continuaram por 60 anos aplicando o 
questionário, um pouco mais alargado.

O estudo terminou nos anos oitenta, quando os estudados con-
tavam mais de 70 anos. Agora, a surpresa: faz parte do senso 
comum dizer que quem não esquenta, vive muito, isto é, quem 
leva a vida na flauta, tem vida longa. Ledo engano. Morrem an-
tes. Quem tem bom humor, é piadista, curtidor, vive sacaneando, 
ou seja, “sabe levar a vida”, não se torna longevo. Sabem por quê? 
Porque só pensam no curto prazo; se vão ao médico, têm pouca 
adesão, não obedecem a normas de segurança, se expõem a ris-
cos desnecessários, são mais impulsivos, assumem custos e riscos 
para terem mais entretenimento e prazeres. Quem é cauteloso, 
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estoico, planeja a longo prazo e persegue seus objetivos gradual e 
lentamente com mais segurança; pode até sofrer um pouco mais, 
mas vive mais. Responsabilidade é regramento. Regramento é 
longevidade.

De todos os itens aferidos, só o senso de responsabilidade torna 
os indivíduos mais longevos, depois de descartados todos os fa-
tores de riscos conhecidos. Por isso, se você for por natureza pru-
dente, terá vida menos curta para acompanhar a longa arte; já se 
não for, aprenda rapidinho, pois ainda é tempo de adquirir senso 
de dever e objetivos de longo prazo. Pode não trazer uma vida tão 
condensada de alegria e prazer, mas torna o caminho mais longo 
para ser apreciado, com mais possibilidades e com um balanço fi-
nal superavitário de alegria e prazer. Principalmente se associadas 
à liberdade e felicidade, conceitos que podem ser traduzidos por 
“um modo de ser e viver consentâneo com o de pensar”.
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Doutor Sócrates

Publicado no Iátrico nº 30, julho de 2012

Sócrates, o jogador, morreu em dezembro de 2011. Jogou muita 
bola, e venceu, foi craque. Jogou muito com a saúde, e perdeu; a 
cirrose o derrotou. Do alto de seu 1,90 metro, e com pouco peso, 
esguio – daí o apelido de Magrão – e, portanto, com equilíbrio 
instável, ninguém diria que viria a ser craque. Mas fez da própria 
dificuldade da envergadura física sua aliada.

Refinou a maneira de tocar a bola, de primeira, sem corpo a cor-
po, passes certeiros, e desenvolveu o calcanhar direito. Fez dele 
astúcia de mãos, como diria João Cabral. Foi sua assinatura fute-
bolística.

Foi ídolo no Corinthians e na Seleção. Nesta, jogou no time dos so-
nhos, a Seleção da Copa de 82, aquela que encantou e não levou. 
Ficou o sonho.

Desbotou na Seleção de 86, na qual também jogou. Na verdade, 
sonhos não lhe faltaram. Sonhou com um país democrático, lutou 
por isso, e viu sua  realização. Mas seus outros sonhos foram vãos. 
A chamada democracia corintiana não prosperou. Autogestão, 
ainda mais no esporte, altamente competitivo, é algo difícil. A hie-
rarquia fala mais alto. E seus sonhos políticos também não pros-
peraram, porque ficou estagnado numa ideologia imobilizante, 
não criativa; e a realidade é sempre mais forte e inesperada. Seus 
sonhos foram para as páginas, tornou-se um cronista apreciado. E 
findam aqui suas virtudes públicas.

E o doutor? Afinal, era assim que o tratavam. Esse, infelizmente, 
não existiu. Inteligente era, mas se teve sólida formação não mos-
trou. Na prática, seu Sócrates Medical Center, em Ribeirão Preto, 
teve vida curta. E como médico e figura pública com uma ética 
de responsabilidade, tendo que afirmar apenas aquilo que a ciên-
cia detém como verdades, por mais transitórias, mas necessárias 
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à boa prática médica, no mínimo, deixou a desejar. Talvez o me-
canismo de defesa que impera nos alcoólatras tenha sido o res-
ponsável por suas incongruências, mas, ainda assim, responsável 
quando porta-voz de uma ciência e de uma profissão. E foi esse 
seu maior problema: o alcoolismo. E, não menos importante, por-
que como figura pública deixou  em suas entrevistas de ajudar 
muita gente com a falácia de não ser alcoólatra. E falo de 10% da 
população brasileira, cerca de 19 milhões de pessoas segundo a 
Associação Brasileira de Estudos de Álcool e Outras Drogas. Mais 
do que o dobro da população  da Suíça. Senão, vejamos.

Numa entrevista à televisão, foi arguido da seguinte maneira: 
você tem cirrose?

“Eu tenho um ponto cirrótico, não é tão grave, bem localizado, 
mas num ponto bem sensível”.

Ponto cirrótico? Ora, por definição, cirrose é um processo patoló-
gico crônico, difuso e irreversível, que era o que tinha, e que em 
decorrência da fibrose e dos nódulos de regeneração tinham le-
vado seu fígado à hipertensão porta, que originou, via circulação 
colateral, as varizes gástricas e esofagianas, causa de suas hemor-
ragias reiteradas e consequentes internações. Volto a  escrever: 
ponto cirrótico?

Posso compreender a resposta como defesa diante da inespera-
da pergunta, jamais em face do que seja uma cirrose alcoólica. 
E onde fica a ética de responsabilidade? Isso é pura enganação. 
E mais adiante, na mesma entrevista, afirma: “Não me considero 
uma pessoa com vícios”. Portanto, não se considerava alcoólatra. 
E, ironicamente, dizia que “bebia o dia todo, um pouquinho de 
manhã e outro à tarde...” E ainda: “Eu quero que meu fígado fique 
bom”, como se possível fosse, “para poder usar na dose que dá 
prazer...”

Já pensaram na repercussão disso para os 19 milhões de alcoó-
latras brasileiros? Tipo, não sou alcoólatra, paro quando quiser, o 



Conselho Federal de Medicina 139

discurso que sempre ouvimos dos pacientes. E ele mesmo, Sócra-
tes, noutra entrevista dizia que “tinha sido alcoólatra”. Francamen-
te, mais surreal impossível.

Os alcoólatras brasileiros, que negam seu vício, muito agradecem 
o apoio. E os que agora se iniciam no beber pesado, principal-
mente adolescentes, bebedores pesados de finais de semana, não 
menos prejudicial, devem ter aliviado suas eventuais culpas. Não 
fora Sócrates médico e figura pública, este artigo teria menor re-
levância, mas devido ao seu inescapável exemplo social, torna-se 
pedagógico, pelo menos essa a intenção para os leitores de uma 
classe que lida diariamente com as consequências do alcoolismo. 
Vide os irresponsáveis motoristas que causam acidentes de alta 
morbilidade e mortalidade e aos violentos que banalizam a morte 
cotidiana.

“Bebo, fumo e penso”, assim, terminando a tríade com que há de 
mais nobre na consciência humana, Sócrates aliviava o peso de 
seus vícios. Mas uma sociedade vigilante não pode deixar de enfa-
tizar suas contradições, já que os méritos, justos, foram veiculados  
sobejamente.

Em entrevista ao Fantástico após a segunda internação, diria: 
“Fui alcoólatra, sim. Quando eu queria. Quem usa álcool cotidia-
namente é alcoólatra”. Faltou dizer: sou contraditório, expresso a 
natureza humana, seus valores e sua degradação.

Mas torci muito por você, Magrão. E sempre continuarei aprecian-
do sua elegante arte. A ela levanto um brinde, com moderação.
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Em busca de sentido

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

Certa vez, um aluno me perguntou: professor, qual sua missão? 
Incontinenti respondi: conhecer e levar aos outros um pouco des-
se parco conhecimento. O que poderia ter sido uma iluminação 
momentânea não o foi; na verdade, foi fruto de um longo período 
de clareamento da consciência e teve um provocador, os escritos 
de um dos maiores homens do século passado: Viktor Emil Frankl.

Em setembro de 1997 estava a caminho da Europa, em férias, quan-
do no avião peguei a revista The Economist. O obituário, o melhor 
que já li pela elegância e profundidade, me entristeceu. Morrera 
Viktor Frankl aos 92 anos. Nunca esquecera passagens inteiras de 
Man’s search for meaning – escrito em nove dias, depois de sair de 
um campo de concentração ao final da 2ª Guerra Mundial.

Nunca esquecera os rigores, maus tratos e a destruição que pas-
sara para sobreviver aos  campos de concentração. Sim, no plural. 
Nunca esquecera que no primeiro, depois de dar falta de alguns 
companheiros, perguntou a um colega onde estavam. Esse, apon-
tando a fumaça que saía da chaminé, disse: estão subindo! Nunca 
esquecera que fora grande nas três dimensões em que se pode 
ajuizar o homem: inteligência, coragem e amor ao próximo. Nun-
ca esquecera sua luta pela busca de sentido numa vivência de ab-
surda futilidade, de nonsense paroxístico e recorrente.

Que não era um homem comum, sabe-se. Afinal, com apenas 16 
anos (nascera em 1905), na Viena dos grandes psicanalistas, escre-
veu um ensaio e o enviou a Freud. Este lhe escreveu que ficara im-
pressionado e que o recomendara para publicação numa revista 
de psicanálise, o que aconteceu três anos depois.

Pois, o jovem que impressionara Freud e que se tornou neurolo-
gista e psiquiatra, não foi pelo estudo da ciência que encontrou o 
sentido, a missão do ser humano sobre a terra. Foi observando os 
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colegas de cativeiro em face das intempéries, iniquidades e bru-
talidades, que notou quem mais tinha capacidade de sobreviver, 
de vencer a depressão, de evitar o suicídio. Como se dizia, “ir para 
o fio”, morrer na cerca eletrificada. E ficou-lhe claro que o autodo-
mínio e a sanidade estavam ao lado de quem tinha forte senso 
do dever, uma missão. Podia ser a fé, a vocação ou a esperança de 
reencontrar as pessoas amadas. Mas, qualquer que fosse o mo-
tivo, o mesmo estava sempre impregnado de amor. Escreveu: “A 
verdade é que o amor é o derradeiro e mais alto objetivo a que 
o homem pode aspirar. Então captei o sentido do maior segredo 
que a poesia humana e o pensamento humano têm a transmitir: a 
salvação do homem é por meio do amor e no amor”.

Não pense o leitor que seja mera passagem melíflua. O amor a 
que se refere Frankl não é apenas a inclinação pelo outro, ou o 
ponto mais alto da fé, é também autonomia, liberdade e valor de 
consciência. É a libertação do espírito, e não sua submissão ao 
materialismo, ao consumo desenfreado, à escravidão grifada. Tal 
submissão  tolhe o rumo, não deixa antever um destino, e enche 
os consultórios dos psicoterapeutas. Tal submissão não aclara a 
história exclusiva de cada um de nós, indivíduos únicos e irrepe-
tíveis. Não permite que ajamos de acordo com quem somos. Não 
permite descobrirmos qual nossa missão, descobrirmos quem so-
mos. Descoberta que é lenta, pois mister se faz ouvirmos nossos 
profundos desejos, intuições,  nossa paz solitária e nossa alegria 
social, ou seja, realizar  o melhor de nós mesmos. O contrário disso 
sendo a alma desatendida e a somatização consequente.

Qual a pergunta fundamental em que se apoiava Frankl para ir 
ao encontro do sentido da vida? Ei-la: “Que é que eu devo fazer 
e que não pode ser feito por  ninguém, absolutamente ninguém, 
exceto eu mesmo?” Embora de valor universal, essa resposta é 
sempre individual, só eu posso encontrá-la. O que serve para um, 
não tem serventia a outro. Talvez o traço de união seja o trabalho; 
o trabalho com amor e sentido. O que faz de um tempo de alto 
desemprego mundial uma carência individual de grande peso. E 
Frankl certamente ficaria desapontado quando os políticos, be-
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bendo em suas águas límpidas, cinicamente deformam o slogan 
“pegue sua bicicleta e procure”, como se tudo se restringisse à fal-
ta de vontade individual. Condições devem ser dadas para que 
um trabalho devotado seja um dos sentidos da vida.

Frankl foi um iluminador de porões existenciais e, portanto, das 
doenças do espírito, que chamava de “noogênicas”. Noogênico 
quer dizer “proveniente do espírito”. Com isso, deu luz à logotera-
pia – a terceira escola vienense, depois da de Freud e Adler – ou 
terapia do discurso. Mas, cuidado, sentido não pode ser inventado 
pela mente, como fórmula universal. Ele tem que surgir cristalino 
da mente; não é uma construção, é uma abertura superior que a 
mente tem que encontrar para se transcender. Enfim, é um ad-
vento.

Yeats afirmou que os melhores careciam de convicções, e os pio-
res estavam cheios de intensidade passional. Pois, Frankl tinha 
convicções e nunca perdeu a paixão pelo humano. Aleluia!





 capítulo III

ideias
“O pensamento não deve jamais submeter-se nem a um dogma, 

nem a um partido, nem a uma paixão, nem a um interesse, nem a 
uma ideia preconcebida, nem ao que seja, senão aos fatos mesmos, 

porque para ele, submeter-se, significaria deixar de existir.”

Henri Poincaré





Conselho Federal de Medicina 147

Cultura do fragmento

Publicado no Iátrico nº 26, julho de 2010

“O homem, ao se despersonalizar numa multidão, não quer ter, nem 
quer dar razão a ninguém. Quer, apenas, ter o direito de não ter razão.”

Ortega y Gasset, Rebelião das Massas

Tudo é fragmento. Ou a Odisseia de Homero não o é? Um filme 
não o é? Agora, o esforço para entender a luta de Ulisses, o grande 
herói da Odisseia, é muito diferente do de um filme, sem demérito 
ao cinema. Quando Homero registra a coragem e a habilidade de 
seu herói, revela todo o potencial que entranhamos em busca de 
nossos objetivos, de nossos princípios, de nossa luta para atingir 
um equilíbrio interior que não sabemos bem qual seja, e que cha-
mamos de felicidade. Que, nas palavras de outro poeta, se existe, 
há de ver que consiste na busca da felicidade. De quebra, faz um 
périplo pelos mitos, religiões e valores da humanidade, por isso 
sendo a primeira referência na cultura ocidental. A Odisseia, se for-
mos avante, e é necessário sempre esforço e disciplina, ou a ação 
de um mediador intelectual, certamente provocará no leitor um 
impacto profundo, porque é inescapável a reflexão. Ou seja, com 
sua leitura temos um meio para obter um bom fim, a meditação 
e possível discussão de um clássico. Por que clássico? Porque a 
cada releitura gera novas reflexões, novas sacadas. O que também 
pode acontecer com bons filmes. Ao impressionarem e fugirem 
dos clichês, suscitam possibilidades inesperadas. São fragmentos 
elucidativos. 

Agora, seja um livro ou filme, clássico ou não, o importante é que 
busquemos alargar nossa base de entendimento, nos libertar 
do senso comum que tudo pasteuriza e homogeneiza, que nos 
engessa na mesmice. Temos que fazer esforço para nos livrar de 
coisas prontas; embora, muitas necessárias ao dia a dia. Isto é, 
ter uma base educacional ampla e liberta que nos permita abrir 
mão de nossos conceitos ao lermos um autor, para só depois 
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deletá-lo, se for o caso. Esse exercício nos estimula a desenvolver 
um autoexame crítico, que nos convença e permita convencer. 
Um fundamento que permita a leitura e a interpretação isenta 
que, no caso de nós, médicos, tem que se basear em evidências 
para a prática e vidência na pesquisa. Também, arte na prática 
e verificação e reprodutibilidade na pesquisa. Esse alicerce 
intelectual chama-se bom-senso ou razão, e é imperioso que se 
distinga do senso comum.

O “senso comum” é a maneira do homem comum pensar. Seu 
fundamento é o lugar-comum. A simploriedade cognitiva, que é 
universal e não tem dono, portanto, anônima e irresponsável. É o 
que é de todo mundo e de ninguém. Não tem origem conheci-
da; é vinho apenas, potável, se tanto, sem origem controlada. É a 
dinâmica da sociedade com suas crenças, usos e costumes, sem 
passar por nenhum crivo; pode ser útil ou simples baboseira, mas 
não admite contestação por ser emanação de mente simplória. 
No exemplo que dei, é vinho e acabou, não permite aclarar sua 
qualidade ou capacidade de intoxicar. Já o “bom-senso”, também 
chamado razão, é um modo individual de pensar, responsável, 
crítico, que, como canonizou Descartes, “é próprio do indivíduo 
espiritualmente separado do anonimato da massa ou do colégio 
dos doutores; algo que executo a partir de mim mesmo, com meu 
entendimento livre de qualquer pressão externa.”

Ao terminar o parágrafo acima, alguns podem estranhar o “... ou 
do colégio dos doutores”, isto é, acadêmicos. É isso mesmo. O 
bom-senso prescinde do eruditismo. Pode-se aprender mais no 
trato do que nos tratados, já que o conhecimento que pode ter 
uma pessoa não pode ir além de sua experiência. O sujeito pode 
ser versado em alguns filósofos e não ter filosofia, ser um fracasso 
vivencial. Como já foi lido aqui, um nazista podia ler Kant e escu-
tar Beethoven à noite e enviar humanos à incineração na manhã 
seguinte. Ou seja, pode-se ter muito saber e nenhuma sabedoria. 
Ou muito saber a serviço do mal. E pode-se ter muita sabedoria 
com pouco saber. Por quê? Porque sabedoria é saber o que fazer 
com seu saber e também com suas limitações na condução da 
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vida. Segundo Ortega, saber a que se ater. Estar apto para lidar 
com sua circunstância de vida. Portanto, sabedoria pode ser co-
mum a doutos e iletrados, porque nenhum pode viver a não ser 
dentro de sua circunstância, respeitando seus limites. Só depois 
de dominar e reabsorver sua circunstância poderá expandir seus 
limites. O bom-senso é baseado na evidência, na prova, segundo 
o mesmo Descartes, “no poder de bem julgar e distinguir o verda-
deiro do falso”, e isso se impõe tanto na ciência mais refinada dos 
doutores quanto num ato comezinho do cotidiano, que a todos 
perpassa.

Como vemos, o senso comum repousa no consabido, nivela por 
baixo. O bom-senso repousa na prova, exige sensibilidade e dúvi-
da metódica, por mais oculta ou à vista. Um douto pode eventual-
mente ser um bas-bleu, um literato pretensioso e pedante, sem 
os pés no chão. Não saber conectar sua erudição, não conseguir 
expressar conhecimento. Uma pessoa sem grande instrução pode 
saber fazer boas escolhas dentro de seus limites. Ser ponderado, 
se ater à sua circunstância. Juntar seus fragmentos vivenciais e 
agir com sabedoria. Peguemos um refrão poético como “passou 
a vida em branca nuvem”: o senso comum pode aplicá-lo mal, a 
esmo, ou mesmo de maneira maledicente. O bom-senso sabe es-
colher o momento pertinente de usá-lo. Portanto, o valor de qual-
quer fragmento está no uso que fizermos dele. Claro que quem 
mais estuda e se aplica, pode beber melhor “na experiência e es-
peculação de nossos antigos sábios”, os criadores mais comuns de 
fragmentos valiosos.

O médico tem por dever de ofício fugir do “senso comum” e pro-
fessar o “bom-senso”; seguir o que está provado, e não crenças. Se 
não houver provas para determinado fato, aí poderá usar a expe-
riência de vida, sem se isentar do raciocínio lógico. Por fim, chamo 
atenção para nossa responsabilidade em qualquer fragmento vi-
vencial. Como há uma circularidade inevitável entre o senso co-
mum e o bom-senso, o primeiro respondendo pela maioria e o 
segundo pela minoria, fica claro que a minoria mais esclarecida 
tem o dever de contribuir mais, de convencer a maioria de que 
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há melhores razões para que essa possa absorver o bom-senso, e 
este se torne senso comum.

É dever do médico, tanto na ciência quanto nos costumes, cultivar 
hábitos mais sadios. A omissão da minoria dificultará a reabsorção 
de sua circunstância pela maioria. Somos com frequência 
mediadores de sua expansão, facilitadores do entendimento da 
ciência e do bom viver. E já que começamos com Ortega y Gasset, 
terminemos com o mesmo: “O valor das elites culturais está na sua 
disposição de garantir os padrões rigorosos sem os quais não há 
civilização.”
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O valor dos provérbios

Publicado no Iátrico nº 26, julho de 2010

Embora as manifestações culturais sejam múltiplas, nada se iguala 
em expressão e síntese aos provérbios e suas variantes (adágios, 
máximas, reflexões etc.). É o fragmento cultural por excelência.

Na sua fina sabedoria e economia de palavras, é a verdadeira sín-
tese do espírito humano, no que tem de grandeza ou apequena-
mento. Do conteúdo filosófico ao mero componente lúdico, são 
concentrados de entendimento, na forma de pílulas de sabedo-
ria cuja origem está “na experiência e na especulação dos sábios 
antigos”. Quem leu D. Quixote pode se lembrar deste fragmento 
aspeado. Quem não leu, deveria ler, mormente se médico, porque 
aprenderá a distinguir evidência e vidência no mesmo persona-
gem, como nós, médicos, temos que descobrir o falso e o verda-
deiro, o real e a fantasia, o desejo e a adequação, na fala de nossos 
pacientes.

Dom Quixote é um grande exercício de humanidade, porque des-
vela a loucura e a lucidez que nos habita. Revela nossas dubie-
dades, as certezas que só existem nas dúvidas e, de repente, nos 
mostra também um clarão de lucidez. Refletimos e, num átimo, 
nos perguntamos: como é que não havia pensado nisso? O Quixo-
te tem um caráter heurístico, ou seja, aquele método pedagógico 
que induz o aprendiz a descobrir por si o que se quer ensinar-lhe. 
E o ensinamento poderá ocorrer de várias formas, inclusive na do 
provérbio. Até quando nos diz que este tem que assentar como 
um “anel no dedo”. Isto é, um provérbio só tem validade se empre-
gado obedecendo a lógica da situação. Seu uso tem que ser apro-
priado, sob pena do usuário ser um papagaio irrelevante. Prosaís-
mo ou acúmen? A diferença está no discernimento do utente, que 
não pode prescindir do bom-senso, da razão adequada à situação.

Adequação que espocou na cabeça de Selma Debakey, até por 
ser mulher, quando afirmou, com graça, que o provérbio, quanto 
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à sua extensão e ideia, tem que ser como um vestido: suficiente-
mente curto para ser atraente e suficientemente longo para cobrir 
toda a matéria. Quer dizer, tem que sugerir sem explicitar, mostrar 
sem escancarar, se amoldar às situações. Mas o que o molda e tor-
na pertinente é o usuário que ajusta sua utilidade e brilho, que 
detona sua cintilação curta e intensa. Para nossa iluminação.
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Pílulas dE sabedoria

Publicado no Iátrico nº 26 e 28, julho de 2010 e junho de 2011

• “Tento dizer em duas frases o que um escritor diz num livro – e 
outro não diz num livro.”
Nietzche

• “O que pode ser afirmado sem provas pode ser rejeitado sem 
provas.”
C. Hitchens

• “O aforismo jamais coincide com a verdade; ou é meia verdade 
ou verdade e meia.”
Karl Kraus

• “O que me vem dos outros não é nunca ensinamento; é só pro-
vocação.”
R. W. Emerson

• “A vida é como tocar um solo de violino em público e aprender a 
manejar o instrumento enquanto se toca.”
Samuel Butter

• “A autossuficiência é a maior de todas as riquezas.”
Epicuro

• “Simplesmente aperfeiçoe a si mesmo; é a única coisa que você 
pode fazer para melhorar o mundo.”
Wittgenstein

• “O culto de si mesmo é estiolante; mas ser avesso a elogios é que-
rer louvor dobrado.”
Emanuel Sá

• “O caminho da verdade começa por duvidar dos outros e princi-
palmente de si mesmo.”
Freud
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Apócrifo

Publicado no Iátrico nº 27, dezembro de 2010

Apócrifo você sabe, é algo falso, ou que rola por aí sem a devida 
autenticidade. A internet tem uma pletora de apócrifos. Eu mes-
mo já entrei pelo cano. Jurava que determinado texto fosse do 
Drauzio Varella e não era. O autor apócrifo com frequência tem 
uma admiração sincera pelo autor original, procura imitá-lo, às 
vezes à perfeição, mas sabe que não será lido. Essa, a sua ânsia. 
Então, traveste-se do autor botando sua assinatura e coloca o tex-
to no mar da internet, onde acabará sendo lido por milhares. Esse 
seu gozo secreto.

Pois bem, devidamente vacinado, recebi três poemas de um ami-
go, todos com lavra do Drummond. Um deles, Campo de Flores, 
já conhecia. É um dos poemas líricos mais lindos já escritos, aque-
le que começa assim: “Deus me deu um amor em tempo de ma-
dureza...” Inclusive já o publicara no Iátrico. Agora, os outros dois, 
eróticos, além de não os conhecer, me deixaram com a pulga atrás 
do pavilhão. Seriam mesmo do Drummond? Um tinha o título A 
Língua Lambe e se inicia: “A língua lambe as pétalas vermelhas/ da 
rosa pluriaberta; a língua lavra/ certo oculto botão, e vai tecendo 
lépidas variações de leves ritmos”. E continua: “E lambe, lambilon-
ga, lambilenta...”

Até aí tudo Drummond, alta poesia. Mas logo em seguida vem 
uma frase que, para mim, não era do poeta, era até de certo mau 
gosto, e faço questão de não grafá-la por pudor. Meu dilema esta-
va a mil. Consultei toda a obra do poeta a mim disponível e nada 
encontrei. O que fazer? Como não tenho intimidade com especia-
listas em Drummond, comentei aqui e ali com pessoas de confian-
ça, até que uma me falou:

– Doutor, meu irmão faz Letras – latim e grego – em São Paulo e 
adora o poeta, conhece sua obra – também é poeta –, quem sabe 
nos dá a solução?
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Ligou de imediato e o mano, prontamente:

– Olha, não sei se existe tal poema, mas se existir está no livro O 
amor natural. Não o encontrando, mandei vi-lo (Editora Record). 
E estava lá, ao natural. E nada tinha de apócrifo, tudo certinho. 
O poetinha sendo docemente pornográfico o livro inteiro. Aliás, 
confusão, erótico, que são coisas bem diferentes e que fazem uma 
balbúrdia danada na cabeça das pessoas.

Que livro é esse? É um livro póstumo para o qual Drummond dei-
xou tudo determinado, como e quando editá-lo. E, para não tirar o 
saber da coisa, publico em seguida o belíssimo ensaio de Affonso 
Romano de Sant’Anna, que prefacia o livro da Record. Vale a pena 
ler, principalmente para quem ainda confunde erotismo com por-
nografia.

Ia esquecendo: muito cuidado com a internet. Há coisas extraor-
dinárias e ordinárias. E só uma boa formação cultural pode des-
vendar e separar o joio do trigo. Como no nosso caso, vá à origem, 
onde foi publicado, se não quiser comer gato por lebre. Bom pro-
veito.

N.A. Eu tinha certeza, sem ser especialista e, portanto, um não 
autenticador, que o poema era falso. E se provou verdadeiro. O 
espectro do verdadeiro ao falso é sempre muito amplo. Busque 
o real.
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Bife com fritas

Publicado no Iátrico nº 27, dezembro de 2010

Acabara de perder a mãe e o homem observava seus guardados. 
Detinha-se sobre fotografias. Nenhuma lhe chamava atenção. Até 
que estancou. Aquela era importante. Para qualquer um, uma foto 
igual às outras. Não para ele. Ali estava o verdadeiro rosto da fale-
cida: a inocência, a doçura de sua mãe. Ou seja, aquela fotografia 
não rememorava o passado, mais do que isso, atestava-o. Não era 
uma simples lembrança, mas, sim, a reconstituição do passado. Ti-
nha descoberto o punctum, algo como uma seta no alvo, e aquela 
foto passava a ser referência para quaisquer outras. Pela retros-
pecção da foto conseguiu atingir o “isso-era”, conseguira ler a ver-
dadeira essência de sua mãe. Esse homem, envolto nas memórias 
familiares, tinha essa característica, a de buscar no prosaísmo do 
cotidiano algo surpreendente, não à vista da maioria.

Considere o amigo leitor que me acompanha: gosta de bife com 
fritas? Poucos rejeitam esse prato. Agora, conseguir extrair dessa 
mistura simples e comum significados insuspeitos, poucos de nós 
seríamos capazes. Ele era, tanto que o fez! Quem era esse homem 
incomum? Roland Barthes. Sucesso de crítica e público, via seus 
muitos livros tendo sempre como tema a ética da vida em co-
mum; bateu-se como ninguém por uma moral da linguagem. Seu 
objetivo de análise era a vida em comum, sem dúvida, mas seu 
foco era a busca do viver de cada um em companhia e liberdade, 
já que a vida em comum tem tantas regras e crenças rígidas que 
engessam e anulam a liberdade.

Esse homem diferente foi eleito, em 1976, membro do Collège 
de France para uma disciplina criada sob medida: semiologia li-
terária. E aqui começa nosso interesse acadêmico, pois no ano 
seguinte, 1977, ministrou sua primeira aula, vertida a posteriori 
no belíssimo livro Aula. Nessa sua primeira aula explicitou que 
sua disciplina não seria científica. Seria uma semiologia na qual 



Primeiras impressões: Iátrico em perspectiva158

o signo seria imaginário; o método, uma ficção; e o tema de cada 
curso um fantasma pessoal. O que pretendia? Que o ensino fosse 
capaz de “fazer do saber uma festa”. Que maravilha! Ensinar como 
se estivéssemos na leveza de uma festa. Maravilha maior é a bela 
fórmula final da Aula, livro que todos os professores de medicina 
deveriam ler. Eis o formato da fórmula: “Sapientiae: nenhum po-
der, um pouco de saber, um pouco de sabedoria e o máximo de 
sabor possível.”

E com isso esperava começar uma vida nova também para si. Quis 
o destino trágico que mal a começasse. Em fevereiro de 1980, foi 
atropelado por uma ambulância em frente ao próprio Collège de 
France, morrendo um mês depois de insuficiência respiratória. 
Apenas três anos de uma vida nova e futuros novos livros.

Mas apreciemos as principais propostas da Aula: ensino não opres-
sivo, renúncia ao enciclopedismo, discrição acadêmica e abertura 
de tópicos aos quais daria apenas a partida. Claro, qualquer ensi-
no de boa qualidade só se manifesta num ambiente de liberdade. 
De todas as liberdades, sem abrir mão da disciplina e do esforço.

Numa época de tanta informação, temos que saber nos situar no 
que importa, nos ater ao conhecido para poder buscar o impro-
vável, sair do saber para a sabedoria, ou nos versos de T. S. Eliot: 
(...) “Todo nosso conhecimento nos leva mais próximos da nossa 
ignorância...”

Onde está a vida que perdemos no viver? Onde está a sabedoria 
que perdemos no conhecimento? Onde está o conhecimento que 
perdemos na informação?

Num mundo de vaidades, abrir mão do brilho pessoal é sempre 
difícil. Exercitar uma personalidade mínima para expansão máxi-
ma do discípulo é sempre tarefa árdua, mas necessária. Discrição 
acadêmica, esse o mote.

Finalmente, o professor tem que dar a partida. Por águas conhe-
cidas, como o saber estabelecido. Ensinando o que é sabido, en-
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sinando saberes, mas se dispondo a fazer com que o aluno possa 
usar bússola, carta náutica, a advertência do farol, tudo que leva a 
uma independência de raciocínio lógico e com rigor de argumen-
tação, de maneira ativa. Claro está que isso dependerá também 
muito do aluno.

Em segundo lugar, navegando por águas desconhecidas, quando 
o professor ensina o que não sabe, a isso se chama pesquisa.

Por fim, há os professores que atingem o acme de sua ativida-
de, aqueles que não têm medo de desaprender. Nas palavras de 
Barthes, significa “deixar trabalhar o remanejamento imprevisível 
que o esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das cul-
turas, das crenças que atravessamos; deixar-se levar pela força de 
toda força viva: o esquecimento”. Só aí aparecerá algo novo. Sei 
ser difícil entender essa última aposta de Barthes, talvez Fernan-
do Pessoa, na fala de seu heterônimo Alberto Caeiro, nos ajude 
a esclarecer esse último tópico caro a Roland Barthes e, com ele, 
homenageamos um mártir dos semiólogos. E, por extensão, to-
dos os semiólogos clínicos, que fazem da propedêutica médica o 
portal de entrada para o mundo da Clínica Médica:

“O essencial é saber ver, 
mas isso, triste de nós que trazemos a alma vestida,
isso exige um estudo profundo,
aprendizagem de desaprender.

“Eu procuro despir-me do que aprendi, 
eu procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram 
e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
desembrulhar-me 
e ser eu.”

Ou de outra forma, para aqueles que ministram aulas e exercem 
personalidade mínima para a máxima expansão do aluno: cultura 
é o que sobra depois que esquecemos tudo o que lemos.
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Aprender a viver

Publicado no Iátrico nº 28, junho de 2011

Você se espanta com o que vive? Questiona seu viver? Digamos 
que sim, mas não tem nenhum interesse especial pela filosofia, 
certo? Então é a pessoa adequada para ler Aprender a viver, de Luc 
Ferry, filósofo francês.

Qual o objetivo: resolver seus problemas? Não exatamente. Diria 
que é simplesmente para tornar-se mais crítico, autônomo, refle-
xivo. E isso nada tem de pouco, pois ajudará a apurar seu rigor a 
respeito das coisas da vida e de sua vida, de modo a validar melhor 
seus argumentos em qualquer conversação, principalmente com o 
seu outro eu, com quem você convive quando está só. Esse duplo 
eu, um quando conversamos com alguém, outro quando dialoga-
mos com nós próprios, se enriquecerão se você tiver ideias mais 
claras sobre a natureza de si mesmo e, portanto, de seus limites e 
de sua finitude. No que isso vai desaguar? Numa riqueza maior do 
instante presente, sem as angústias do passado e do futuro.

Você tem duas maneiras de vivenciar isso. Uma pela procuração 
que você der a uma religião, ou seja, pela fé; outra, por conta pró-
pria, mais difícil mas mais autêntica, pois implica na superação das 
dúvidas, modo de raciocinar por excelência e primeiro passo para 
a autonomia. É o caminho mais árduo para alcançar a serenidade 
pela liberdade de pensamento. Como se faz? Associando os co-
nhecimentos científicos vigentes, pois a filosofia atual depende 
muito deles, à história do humano, pois é com eles que vivemos 
e com eles temos que conquistar a harmonia possível. Isso deve 
fornecer os meios que dispomos para nos conhecer, dentro do al-
cance que nos é dado. Também deve nos levar a viver mais sabia-
mente e a ter menos medo de nossa finitude. Numa frase: a filoso-
fia é a busca do sentido para o mundo que nos cerca, aqui e agora.

Pois não esqueçamos as sábias palavras de Sêneca, um filósofo 
estoico, “enquanto se espera viver, a vida passa”. Portanto, “esperar 



Primeiras impressões: Iátrico em perspectiva162

um pouco menos, amar um pouco mais” deve ser o mote de uma 
vida melhor vivida. Essa e muitas outras lições você obterá lendo 
Aprender a viver.
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Ciência em crise?

Publicado no Iátrico nº 28, junho de 2011

A ciência é uma cadeira apoiada em quatro pernas: empirismo, ra-
cionalismo, imaginação e verificação. Todas importantes por sua 
interação e complementaridade. Sem surpresa, é do conflito das 
mesmas que surge a vitalidade da ciência. Mas como há interação 
e troca, às vezes a cadeira se torna instável. Instabilidade essencial 
para o exercício da verdade científica. Portanto, a experiência prá-
tica do empirismo unida à lógica do racionalismo, associadas ao 
voo da imaginação com o apuramento da verdade pelas provas, 
é que tornam a ciência mais exata, ratificam sua necessidade e 
força no mundo moderno. No entanto, no seu seio há também 
fatores que podem minar o conforto e a segurança da cadeira: 
é o binômio dogmatismo e superespecialização. Como comba-
tê-lo? Com a filosofia da ciência. Esta não pode ser débil, isto é, 
tem que dar uma consciência ao progresso científico. Na verdade, 
essa interação deveria ser forte; a filosofia fazendo reflexão sobre 
os fatos científicos e estes alimentando a filosofia. Sem quaisquer 
fronteiras. Esse diálogo permanente fortaleceria ambas, ciência e 
filosofia.

O condicional acima é porque outros problemas se agregaram. 
Quando a filosofia pôs em crise a ideia de fundamento, os seus 
e os da ciência, criou uma instabilidade maior, pôs em cheque “a 
própria legitimação das verificações/confirmações suportadas por 
armaduras lógico-matemáticas que pareciam refletir as estruturas 
do real”. Em miúdos, Karl Popper demonstrou que a verificação não 
era suficiente para dar suporte a uma teoria científica. Esta nunca 
traria a certeza, ao contrário, sua refutabilidade é que lhe daria 
maior consistência. E como adverte Edgar Morin, a própria lógica 
dedutiva que, para Popper, conservava valor decisivo de prova e 
seria um fundamento irrecusável da verdade, não passava também 
a ser suficiente diante da indecibilidade lógica estabelecida pelo 
teorema de Gödel. Portanto, teríamos uma dupla crise; à crise 
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dos fundamentos do conhecimento científico se associaria a 
crise dos fundamentos filosóficos. E estes que sempre quiseram 
ser a consciência do saber científico se debilitaram. Uma dupla 
orfandade. Ou seja, continua havendo insuficiência filosófica e de 
ciência.

Aí estão, pois, postos os desafios futuros de nossos conceitos, nos-
sa lógica e nossa inteligência. A cadeira balança, mas não cai. Nós 
é que temos que fortalecer suas pernas com o novo, sem medo da 
instabilidade. A ciência sempre viveu em crise. É seu destino e for-
ça. Resta-nos alimentá-la com nossas pesquisas e provas, mesmo 
que às vezes precárias, e mesmo que ainda sob desconfiança. Não 
há nada melhor. Desde que não fiquemos enfeitiçados só pela 
técnica e não subestimemos a curiosidade pelo novo, embora 
sem tentar inventar a roda.
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Como e por que ler

Publicado no Iátrico nº 29, dezembro de 2011

O amigo leitor talvez tenha conhecimento do título em epígrafe 
do livro de Harold Bloom. Se não tem, deve lê-lo, é extremamente 
instrutivo, apesar das idiossincrasias do autor. Se não quiser se dar 
a esse trabalho, vou resumi-lo em poucas linhas.

Devemos ler primeiro para ter memória. São nossas leituras que 
criam as melhores e mais duradouras memórias. Devemos ler para 
aprender a pensar. Nisso não há salvação. Só com a leitura e pos-
terior reflexão aprendemos a articular melhor nossas memórias, a 
lhes dar organização e consistência, e a poder, com isso, dialogar 
criativamente com os outros e consigo mesmo. Finalmente, deve-
mos ler para adquirir sabedoria. Com isso, fecho o livro e volto à 
sabedoria. Não que não a tenha no inculto, mas a chamada expe-
riência de vida é necessariamente limitada, o que vivemos e com 
quem vivemos é um círculo restrito e que só pode ser expandido 
com o que chamamos sabedoria da vida. Ou seja, a experiência da 
vida, ao lado da ciência, da filosofia, da arte e do mito, constitui, 
segundo Ortega Y Gasset, uma das formas de o homem saber a 
que se ater no mundo.

Ora, nosso mundinho pessoal, vivencial, é exíguo, daí a necessi-
dade de açambarcarmos outros mundos, o mundo de muitos ou-
tros, que nos deixaram uma herança valiosa que não podemos 
desprezar. Esse mundo só nos vem por meio da leitura crítica e da 
discussão produtiva. De outra forma, a experiência da vida não é 
a experiência da minha vida, e sim a produzida pela “decantação 
da presença de outras vidas na minha”, assim nos diz Julián Ma-
rias. Só dessa maneira posso legitimar o entendimento em mim 
e para mim, e ser convincente num diálogo, ter a capacidade de 
bem julgar e, portanto, distinguir o falso do verdadeiro, o valioso 
do perfunctório. E para isso não necessito do eruditismo. Um ho-
mem pode possuir muito saber e nenhuma sabedoria; ao contrá-
rio, pode revelar insuspeita sabedoria com escasso saber.
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Mas, por que a leitura pode alargar tanto nossos horizontes? 
A biologia nos diz que é muito simples. O ser humano é visual 
e verbal, ao invés de um cão, essencialmente auditivo e olfativo. 
Característico de espécie. Tanto que um cão cego nos reconhece 
pelo cheiro e pela voz depois de muitos anos. Tivesse eu esse ol-
fato, certamente seria um bom sommelier, como alguns da nossa 
espécie que o têm. Ou como ouvi de um produtor de vinhos para 
um colega de profissão: um belo escanção. O exemplo dado foi 
apenas para reforçar que não podemos abrir mão do nosso me-
lhor, o visual e o verbal, e, portanto, da propriedade da palavra 
escrita. Se alguém nos diz “nosce teipsum”, ou seja, “conhece-te a ti 
mesmo”, frase inscrita na entrada do templo de Delfos, na Grécia, 
tendo como conotação a base da perfeição, é provável que essa 
memória auditiva pouco perdure. Se, no entanto, estivéssemos 
em Delfos, e a lêssemos, a possibilidade de perdurar seria grande, 
graças à nossa capacidade visual e à associação que fazemos com 
as outras memórias agregadas ao momento da exposição.

A diferença da palavra oral para a escrita pode ser comparada com 
clareza utilizando a matemática oral, paupérrima dizem os neuro-
cientistas, e, na escrita, provavelmente infinita. É esse fundamento 
de sermos visuais e verbais que gerou o culto à palavra escrita. De 
uma aula pouco lembramos depois de um único dia, desde que 
não tenhamos conhecimento prévio algum do conteúdo. De um 
bom e interessante texto muito retemos, principalmente se for re-
fletido pós-leitura. Além do que um texto pode ser revisitado ene 
vezes, decorado, discutido, interpretado, compreendido, geran-
do memórias, às vezes, perenes. Tanto que tendemos a guardar 
conceitos, fatos, e não datas. Os fatos são complexos, associativos, 
podem ser emanações ricas. As datas são nuas, parcas em nudez 
imutável. O que é definitivo é que vivemos para aprender, e que 
só somos longevos intelectualmente com o aprendizado. E que 
aprendemos com leitura, e principalmente releitura. A releitura é 
sempre mais rica e preciosa, e crítica. Forja o leitor a separar o joio 
do trigo, sendo a maioria dos livros meras nulidades.

Se é tão importante a leitura, o que ler? A minha experiência pes-
soal começou na chamada cultura paralela, os quadrinhos, à par-
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te a necessidade dos livros didáticos. Depois, veio Tarzan. Ah, o 
Tarzan, esse arquétipo perfeito que todos conhecemos. Criança 
de pais aristocráticos ingleses é perdida numa floresta africana e 
criada por macacos. Quem não se interessa pelo que possa vir a 
ser, da sobrevivência à adultícia? Daí ter virado esse herói multi-
fário de quadrinhos a filmes. Pois foi num episódio de Tarzan que 
o tradutor lascou a palavra acepipes. Pelo texto, primário que era 
em leitura, não consegui conotá-la. Dicionário não havia em casa, 
aliás não havia livros, à exceção dos didáticos. Também no colégio 
não havia. Pobres tempos. Hoje há tudo, bastando teclar o Goo-
gle... Meus pais, parcos em letras, nem tentei. Mas a professora tal-
vez soubesse. Ao argui-la, apesar do meu primarismo em duplo 
sentido, senti que me enrolou. E acepipes deslizaram na minha 
mente por bom tempo. Se apenas tivesse ouvido a palavra, pro-
vavelmente não teria causado o menor efeito. Mas, escrita e não 
sabida, virou obsessão. Até chegar a um dicionário. Significado: 
iguaria. Fiquei na mesma. Mas palavra puxa palavra. Fui à iguaria: 
comida apetitosa, gostosa.

Ah, que valor têm os dicionários. Já passei horas deliciosas, como 
os acepipes, folheando esses livros. Estão entre os livros que mais 
amo. Tanto que sou fissurado, e tenho vários. O melhor atual? O 
Houaiss. Mas dei esse exemplo ao leitor, de como comecei, só para 
deixar claro que o importante no início é adquirir o gosto pela 
leitura. Tornar a leitura gostosa, apetitosa feito uma iguaria. Essa 
inclinação tem muito de genética, mas tem também o polimento 
educacional. Para essa ourivesaria fina do intelecto não podemos 
ficar na lagoa rasa da leitura comum. Jornais, revistas e a quase to-
talidade dos livros são leitura comum. Pouco a quem se quer um 
intelecto forte. Se quisermos avançar, evoluir, temos que singrar 
mar alto. Temos que ir aos clássicos, os imortais. Somente a leitura 
meditada e discutida dos clássicos nos dá uma base educacional 
ampla e liberta, nos dá a possibilidade de sair da camisa de força 
do cotidiano baseado em clichês e num repertório exíguo. É essa 
formação reflexiva que permite um autoexame isento e crítico a 
cada circunstância e nos liberta das ideologias e das pseudociên-
cias. Em suma, nos convence e nos torna convincentes e, portan-
to, nos torna seres autônomos.
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Convido, agora, o leitor amigo que ainda não participou desse 
banquete a ler dois livros. O primeiro, Dom Quixote, de Cervantes. 
A relação de Quixote com Sancho Pança é um diálogo psicanalíti-
co. Quando Quixote delira é o simples Sancho que o põe na terra. 
No entanto, o simplório Sancho consegue admirar as sacadas do 
“cavaleiro de triste figura”. Há veemência, mas há também respei-
to mútuo. A consequência é que ambos se modificam. Esse é o 
efeito terapêutico de um diálogo profícuo e produtivo. O segundo 
é Hamlet. Os solilóquios em Hamlet são uma ode à autoescuta. 
Shakespeare inventou um monólogo interior, por isso se diz que 
“inventou” o ser humano, e Hamlet mostra esse duplo eu. Interes-
sante notar que os dois, Dom Quixote e Hamlet, foram criados mais 
ou menos à mesma época.

Diálogo e monólogo, essências do humano. Uma boa maneira de 
navegar em busca de novas descobertas. Para isso, ler é preciso.
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A arte de escrever
(segundo Schopenhauer)

Publicado no Iátrico nº 29, dezembro de 2011

“Schopenhauer, psicólogo da vontade, é o pai de toda psicologia 
moderna; dele se vai, pelo radicalismo psicológico de Nietzche, 
em linha reta até Freud.”

Thomas Mann

Os três estilos segundo Schopenhauer:

1. Um em sentenças curtas, ambíguas e paradoxais, que parecem 
significar muito mais do que dizem;

2. Outro que recorre a uma torrente de palavras, com a mais insu-
portável prolixidade;

3. E, por fim, o estilo científico e profundo, no qual o leitor é marti-
rizado pelo efeito narcótico de períodos longos e enviesados.

• ... deve-se evitar toda prolixidade e todo entrelaçamento de 
observações que não valem o esforço da leitura. É preciso ser 
econômico com o tempo, a dedicação e a paciência do leitor, 
de modo a receber dele o crédito de considerar o que foi es-
crito digno de uma leitura atenta e capaz de recompensar o 
esforço empregado nela.

• ... quanto às traduções dos escritores da antiguidade, elas são 
um sucedâneo de suas obras assim como o café de chicória é 
um sucedâneo do verdadeiro café.

• Assim como as atividades de ler e aprender, quando em 
excesso, são prejudiciais ao pensamento próprio, as de escrever 
e ensinar em demasia também desacostumam os homens da 
clareza e profundidade do saber e da compreensão, uma vez 
que não lhes sobra tempo para obtê-los.
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• A peruca é o símbolo mais apropriado para o erudito puro. 
Trata-se de homens que adornam a cabeça com uma rica 
massa de cabelo alheio porque carecem de cabelos próprios.

• Um erudito é análogo ao operário que, ao longo de sua vida, 
não faz nada além de mover determinada alavanca, ou gancho, 
ou manivela, em determinado instrumento ou máquina, 
de modo a conquistar um inacreditável virtuosismo nessa 
atividade. Também é possível comparar o especialista com um 
homem que mora em sua casa própria, mas nunca sai dela. Na 
casa, ele conhece tudo com exatidão, cada degrau, cada canto 
e cada viga, como, por exemplo, o Quasimodo de Victor Hugo 
conhece a Catedral de Notre-Dame, mas fora desse lugar tudo 
lhe é estranho e desconhecido.

• O sinal característico dos espíritos de primeiro nível é a 
espontaneidade de seus juízos.

• Como diz Sêneca: qualquer um prefere crer do que julgar por 
si mesmo.

• Pode-se dizer que há três tipos de autores:

1. Os que escrevem sem pensar. Escrevem a partir da memória, 
de reminiscências, ou diretamente a partir de livros alheios. Essa 
classe é a mais numerosa.

2. Os que pensam enquanto escrevem. Eles pensam justamente 
para escrever. São bastante numerosos.

3. E há os que pensaram antes de se pôr a escrever. Escrevem ape-
nas porque pensaram. São raros.

• Em geral vale a regra: o novo raramente é bom, porque o que 
é bom só é novo pouco tempo.

• Citando Friedrich W. Riemer, filósofo alemão que foi secretário 
de Goethe e preceptor de seu filho: um adversário que mostra 
sua cara abertamente é uma pessoa honrada, moderada, com 
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a qual é possível se entender, chegar a um acordo, a uma 
reconciliação; em compensação, um adversário escondido 
é um patife covarde e infame, que não tem a coragem de 
assumir seus julgamentos. Portanto, alguém que não defende 
sua opinião, mas se interessa apenas pelo prazer secreto que 
sente em descarregar sua ira sem ser reconhecido nem sofrer 
retaliações.

• Como diz Voltaire: o adjetivo é o inimigo do substantivo.

• Ou como diz Goethe: viver segundo seus caprichos é vulgar; 
o nobre se esforça pela ordem e pela lei.

• A ignorância degrada os homens somente quando se 
encontra associada à riqueza.

• Quando lemos, somos dispensados em grande parte do 
trabalho de pensar. Só pensando nos apropriamos do que 
foi lido, assim como as refeições não nos alimentam quando 
comemos, e sim quando digerimos.

• Ligue-se na arte de não ler. Livros ruins são veneno intelectual, 
capaz de fazer definhar o espírito. Não leia o que é ruim, pois 
a vida é curta, o tempo e a energia são limitados. Então: Leiam 
com afinco os antigos, os verdadeiros e autênticos antigos. 
O que os modernos dizem sobre eles não significa muito. A 
leitura dos clássicos antigos é o maior conforto do espírito.

• Seria bom comprar livros se fosse possível comprar, junto com 
eles, o tempo para lê-los, mas é comum confundir a compra 
dos livros com a assimilação do seu conteúdo.

• A repetição é a mãe do estudo.

N.A. Excertos de A arte de escrever, Schopenhauer, Editora LPM.
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A educação dos sentidos

Publicado no Iátrico nº 30, julho de 2012

Na década de cinquenta do século passado, o dr. J. Willis Hurst, 
professor de Medicina e Cardiologia na Emory University, Atlanta, 
Geórgia, USA – e famoso em todo o mundo mercê seus livros-tex-
tos de Cardiologia e medicina interna –, levou a cabo um experi-
mento clínico. Reuniu 100 estudantes do segundo ano médico e 
colocou à sua frente um paciente com “osteogênese imperfeita”. 
O exercício constava que cada um passasse à frente do paciente 
e o observasse atentamente. Apesar de já terem visto milhares de 
olhos, só um, apenas um, notou suas escleras azuis. Uma demons-
tração de que não basta ver, é necessário um ver treinado, que 
se transforma em observação. Um dos sentidos mais importantes 
para o humano, só bem treinado se completa. Ou seja, precisamos 
educá-lo, tal qual os outros.

Ludwig van Beethoven (1770-1827) teve ouvidos excepcionais. O 
chamado ouvido musical. E excepcionalmente os perdeu, tendo 
que compor uma parte de sua obra já surdo. Educou seu “ouvido 
interno” graças ao domínio igualmente excepcional da técnica de 
solfejo que lhe permitia imaginar as notas que ia grafando, sem 
precisar ouvi-las. Assim compôs a Nona Sinfonia, inclusive apondo 
um coro, algo inédito em sinfonias. E assim compôs muitas sona-
tas e quartetos. Passou do sentido da audição à imaginação, igual-
mente gênio. Não manteria a genialidade se muito não houvesse 
treinado, a ponto de substituir um sentido por outro mais etéreo, 
inefável, trocando uma genialidade por outra. O que houve, por 
fim, atrás disso? Disciplina e esforço. Ou numa completude me-
morável em um poema de Augusto dos Anjos, A Ideia, psicoge-
nética e alta luta. Isso fez com que Beethoven, apesar da surdez, 
conduzisse a transição do classicismo ao romantismo musical, e 
ousasse como poucos em harmonia e melodias.

Hoje podemos treinar audição na ausculta e comprová-la. Não 
existem mais os “ouvidinhos de ouro” de antanho a ouvirem to-
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dos os ritmos descritos e a cirurgia a desmenti-los. Hoje o saber é 
pré-cirúrgico. Treinamento justo tem que vir aliado à comprova-
ção. De outra maneira, observação, correlação e comprovação. E 
o mais espetacular é que tudo também pode ser treinado fora do 
escopo médico. Observando uma paisagem, uma tela, uma escul-
tura, ou grande ator. Ou um canastrão, para ver a diferença, basta 
observar a propaganda da Fiat, do alto e do baixo, com o Dustin 
Hoffman. Ouvindo música ou um grande pregador de ideias. Sen-
tindo o corpo da amada, ou as diferentes texturas que palpamos. 
E, principalmente, saber a diferença entre palpar e apalpar, em 
função de um interdito ético. Treinando o olfato num mercado 
municipal com sua explosão de diferenciados odores e adaptá-los 
ou confrontá-los com as excrescências humanas. E treinar o gosto 
no sabor dos alimentos, e do vinho, que alimento é, não no Brasil. 
Vide a diferença de impostos. Claro que você não precisa ser um 
Robert Parker, grande escanção, gênio da percepção gustativa, a 
ponto de, do alto de sua autoridade consentida, dizer que não há 
correlação entre os sabores das comidas e dos vinhos; quer dizer, 
impossível harmonizá-los. Se sentiram felizes? Simples mortais? À 
parte polêmicas do tipo, o fato é que, mesmo um Parker, só trei-
nando em torno de cem vinhos diferentes por semana alcançou o 
atual estádio. Provar e cuspir, é seu treinamento; e a disciplina do 
cérebro a sentir sem embotá-lo.

De tudo o que foi escrito fica patente que os sentidos nos inte-
gram ao mundo. E que nós, médicos, precisamos deles, in totum, 
mais do que outros profissionais. Pois só assim podemos integrar 
o humano. A tecnologia, extremamente útil e necessária, apenas 
os amplia, não os substitui. Ao ampliá-los, principalmente a vi-
são, objetiva mais claramente nosso conhecimento. E só com a 
totalização e integração de nossos sentidos podemos dar guarida 
a origem de “sapientia”, que tanto sugere saber quanto sabor. E 
exercer, portanto, ciência com gosto. Degustar o saber. Pois não 
existe prazer verdadeiramente pleno sem a educação dos senti-
dos. O fisiológico e o patológico expandidos pela imaginação, a 
arte da ciência.
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Educar os sentidos é introjetá-los de prazer, na observação, no 
estudo, na necessidade de restaurar o outro e lhe prover o pra-
zer possível, apesar dos descontos das lesões, pois sempre há um 
pouco de Beethoven dentro de todos nós. Em algum de nossos 
sentidos. E a disciplina e o esforço, a alta luta, é que faz a integra-
ção, sem o que não há educação perfeita. Não colocamos para 
fora o que introjetamos de mais nobre.

E se você, caro leitor, quiser bordejar a perfeição, terá necessaria-
mente que desenvolver a intuição, que é o prazer do conhecimen-
to em sua ausência. O pensamento genuíno, embora gestado em 
toda sua vivência. Sem o que, não existe completude.
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Ser amigo

Publicado no Iátrico nº 32, julho de 2012

Ser amigo não é para qualquer um. Exige presença e lealdade, no 
momento incerto, fidelidade e proximidade.

Ser amigo não é estar entre muitos, melhor poucos e bem conhe-
cidos. Afinal, ter amigo cinza é mais perigoso do que um desafeto 
sábio. Este, não atira a esmo, é parcimonioso na munição, critica 
com argumentos, é para ser levado a sério. Mesmo inominado 
não é tolo, provoca sem ferir, eleva nossa argúcia.

Amigo presunçoso é bala perdida de trajeto errático, não poupa 
o escondido. Sem pudor, é dissidente de espírito, inconfidente ao 
sol de abril.

Ser amigo é relevar falhas, desde que não sejam as de caráter. Se 
existentes, melhor criar uma zona de transição com prudência. 
Amigo que não protege a intimidade é vírus letal, irreversível no 
dano, bastardo da confiança.

Ser amigo é como obra-prima, está onde está, à vista, nítido nos 
propósitos, oculto nos mistérios que nos eternecem, nas virtudes 
que nos emudecem.

Ser amigo não é para qualquer um. É ser conciliador sem ser aco-
modatício. É ser como velhos livros relidos e carregados de pes-
soas, e que sempre nos inspiram. Sempre colocados à esquerda 
do peito para ditar o ritmo da consciência, o voo da verdade, a 
profundidade do bem, a simetria do belo. É ser único na maneira 
de sê-lo. É ser muito na exiguidade da vida. É tornar-se assemelha-
do na compreensão, solícito à compaixão; é ser ponderado quan-
do nos assalta a passionalidade.

Ser amigo não é para qualquer um, é não nos dar o desgosto da 
ingratidão. Para isso, melhor a distância no silêncio. Mas é tam-
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bém saber que a mudez faz parte de muitos que não se sabem 
nossos eleitos.

Enfim, ser amigo é compartilhar saúde e doença em prol da afeti-
vidade, mesmo na ausência de sabença.

Sim, ser amigo não é tudo, mas já é muito. Muito porque nos deixa 
ser como somos: imperfeitos! Mesmo bem-intencionados.



 capítulo IV

memória
“Assim como a memória é a base da personalidade individual, a 

tradição é a base da personalidade de um povo.”

Miguel de Unamuno
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Razões de viver

Publicado no Iátrico nº 20, abril/julho de 2007

Minha mãe morreu. Morreu enquanto eu proferia uma confe-
rência em um congresso. Enquanto elogiava qualidades femini-
nas sem saber que, involuntariamente, a homenageava. Morreu 
muito. Como morrem muito as pessoas com graves enfermidades 
que, mesmo bem cuidadas, como ela o foi, sobrevivem semanas a 
fio, com suporte, vias e fios.

Teve boas razões de viver a despeito de seu semianalfabetismo e 
simplicidade. Viveu o mundo encasulado de uma família. O mun-
do externo só tinha importância quando adentrava seu círculo fa-
miliar. Ainda assim foi muito querida. Por quê? Porque criava poe-
mas em sua cozinha e fazia do acolhimento seu sentido de vida.

Mas dizia que eu falava a conferentes e falava de mulheres. Não 
é bem assim; falava de humanos, do mundo atual que criaram, e 
das dificuldades da mulher se inserir nesse mundo. Falava sobre a 
instabilidade atual das formas de vida que se dissolvem, como se 
diluíram as crenças. Sim, porque as formas de vida “são o aspecto 
externo das crenças básicas que alimentam nosso mundo e nos 
afiançam o que podemos esperar dele. O homem vive de crédito, 
o mundo não passa de um vasto sistema de créditos, e os fundos 
que garantem esse crédito são as crenças”. Quer dizer, as crenças 
se confundem com a própria realidade.

Nós, médicos, sabemos bem o que isso representa. Somos obri-
gados precocemente a reavaliar nossas crenças e a amalgamá-las 
com provas. Há poucas provas. Por isso, somos impelidos a har-
monizar crenças pretéritas em que nos formamos com as provas 
vigentes, o que sempre é conflitivo. E resolver essa dualidade com 
equilíbrio. Resolver de maneira ativa e permanente, o que implica 
esforço constante, revisões periódicas, sem abandonar o equilí-
brio necessário. Esforço esse que as massas por impossibilidade, 
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imediatismo e por falta de padrões claros, no passado visíveis e 
bem distintos, não seguem.

Considerem a humanidade há um século, na passagem do mes-
mo, num período que se estendeu à Primeira Guerra Mundial. 
Chamamos belle époque. Porque o mundo enriquecia, e ventos 
amenos de doçura e de alegria de viver refrescavam a seguran-
ça vital em que os humanos se sentiam. Não importava o fato de 
viverem metade do que vivemos hoje, o importante é que se sen-
tiam seguros nas suas formas de vida. Senão vejamos.

As unidades típicas das formas históricas eram as nações, bem 
delineadas e diferenciadas, embora pudessem haver rebuliços no 
seu entorno. Hoje, as fronteiras se tornam indistintas com a forma-
ção de grandes blocos. Ou conflitivas, por bloqueios socioeconô-
micos. Nas formas sociais há uma promiscuidade entre o público 
e o privado que desintegra o tecido dos estados. E o núcleo fami-
liar em franca dissolução. Médicos americanos começam a fazer 
treinamento para lidar com formas de famílias múltiplas. Notem 
que não estamos fazendo juízo de valor, apenas notificando mu-
danças. Nas formas jurídicas, não se delineiam o futuro do direito 
de propriedade e do direito adquirido. Nas formas políticas, o so-
cialismo implodiu por defeito inato; o capitalismo, com o codino-
me de Estados liberais, sofre de vários sentimentos de culpa, e a 
social democracia, também chamada de via intermediária, não se 
aguenta nas próprias pernas, vide a França atual, sendo exceção 
os nórdicos.

A globalização está criando a mesmice, não havendo novas solu-
ções à vista. As formas religiosas se corromperam em falsos pro-
fetas e falsos credos; o sagrado se desnudou e perdeu valor face 
à sua mercantilização. A religião começou a ser vivida basicamen-
te como angústia. Nas formas sexuais, o masculino e o feminino 
estão se dissolvendo na indiferenciação. Passamos a viver o poli-
morfismo sexual. As formas de lazer, que eram criadas sem custo 
em qualquer terreno baldio, foram contaminadas pelo dinheiro, 
propaganda, regulamentações e violência. As regras do jogo são 
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exercidas pelos mais poderosos. As formas artísticas perderam 
seus parâmetros; hoje tudo é “arte”. Qualquer um tem o direito po-
liticamente correto de fazer arte. Então, uma perguntinha simples: 
das músicas que se compõem hoje, qual delas será tocada daqui 
a trinta anos? Certamente poucas, se alguma. Por derradeiro, as 
boas maneiras. Bem, essas foram para as cucuias. Quando me for-
mei, sempre que encontrava um médico num corredor de hos-
pital, mesmo que desconhecido, dizia: – Bom-dia, doutor! E era 
redarguido. Hoje, passamos batidos. A polidez se aposentou; logo 
a que não teria direito, por obrigação perpétua.

Ao somatório do que escrevi se une a violência. E estamos, ao 
contrário da belle époque, num mundo de insegurança, de brutali-
dade. Os valores borrados, a moral afrouxada, a linguagem tatibi-
tate, o ambiente poluído, os ideais sumidos, e a cultura rarefeita.

O que causou esse colapso das formas? A massificação e a tecno-
logia. Em princípio, nada contra, podem ser coisas boas. Mas a ma-
neira como se disseminaram e são usadas estão gerando o caos.

Antigamente, minha dileta leitora, sua funcionária doméstica não 
lhe invejava a roupa; invejava a da vizinha de bairro; esse era seu 
parâmetro de conquista. E sabia que tinha que lutar, progredir nas 
habilidades específicas, para se tornar mais valiosa e ascender na 
escala social. Hoje, o filho dessa mesma funcionária, via sociedade 
de consumo, quer porque quer o tênis Nike de seiscentos reais. 
E os limites, sempre tão necessários em qualquer sociedade, 
ficam difíceis de ser estabelecidos. Não raro, vias tortuosas fazem 
adquiri-lo.

A massificação, na verdade, nivela por baixo. Para que criar be-
lezas simples, mas eternas, como: “queixo-me às rosas/ mas que 
bobagem/ as rosas não falam/ simplesmente as rosas exalam/ o 
perfume que roubam de ti”; se posso balançar o corpo com as 
mãos na genitália e falar um monte de grosserias? E como o ritmo 
é contagiante, lá estamos nós nos balançando ao som da chulice.
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Há alguns anos foi editado no Brasil O nome da rosa, de Umberto 
Eco. Ficou acessível à massa em edição popular. Todos correram 
a comprar. Sucesso editorial. Era chique tê-lo na estante. Quem o 
leu? E se leu, quem foi além do começo? Indo além, quem enten-
deu? Poucos. Porque exigia uma base de conhecimentos e refe-
rências para ser lido com proveito e prazer. Obviamente, poucos 
tinham. A massificação falha porque entrega o que não é da pes-
soa, por inatingível. O que é supérfluo ao seu estádio de desenvol-
vimento. Ou supérfluo por irrelevante, o que é mais comum.

E a tecnologia? Ora, quem iria contra. Mas avança na velocidade 
impossível do humano. Cria saturações e excrescências. O celular 
fez do comunismo uma piada. Jamais com antecedência se imagi-
nou que um artefato desses se universalizasse à base da pirâmide 
social. E quem paga a conta de crianças e adolescentes usando-o 
sem necessidade, por lazer? Ah, a tecnologia, essa coisa extraor-
dinária que aos olhos de quem não a entende, as massas, parece 
mágica. E todos a querem, mesmo quando desnecessária. No caso 
médico, serve à pesquisa, e muito ao diagnóstico e à cura. Mas 
se usada desnecessariamente, por via torta e sem mestria, pode 
matar. E sabemos, quanto mais invasivos, com ou sem tecnologia, 
nos tornamos mais responsáveis. E essa responsabilidade se dilui 
cada vez mais. Cada vez mais damos preferência ao científico-tec-
nológico menosprezando o ético-humanístico. Sem percebermos 
que a solução está na associação. O que é mais do que uma rima.

É esse mundo de formas de vida caducas que estamos entregando 
às mulheres médicas. Elas que galgaram lentamente e com muito 
esforço a pirâmide social se veem agora competindo num mundo 
indistinto, onde predominam incertezas. Além de competir com 
a racionalidade, a objetividade e a rudeza masculinas, não têm 
no seu horizonte regras claras onde possam usar sua dedicação, 
delicadeza, detalhismo, sentimentalismo.

Esta última palavra, no entanto, me faz evocar a possível solução. 
Educação sentimental. E não pensem, lá vem o último dos român-
ticos! A educação sentimental aperfeiçoa a pessoa (e é na pessoa-
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lidade que exercemos nossa vida) para a bondade, a amizade, o 
amor, em todas as suas diversas formas, inclusive a intersexual. 
Desbasta as paixões, sem suprimi-las; expande os sentidos, para 
acurá-los; e ainda refina o diálogo com nossos irmãos. Se a vida 
é a convivência de contrários, e o é, ajuda na compreensão dos 
contrários.

E tudo isso me leva ao preito involuntário que fazia. Sim, minha 
mãe morreu muito. Mas enquanto viveu, também viveu muito, 
porque teve boas razões de viver. Simples e encasulada, fez o 
melhor possível dentro de sua circunstância e para seus circuns-
tantes. Militou em toda a experiência doméstica com denodo e 
carinho. Os seus acolhidos e comensais são prova disso. Não pode 
cultivar o mundo externo. Mas quis dotar o filho com essa pos-
sibilidade. Dotou-o com genética e educação sentimental. E são 
parte de minhas razões de viver, tentar entender. E levar aos ou-
tros um pouco desse entendimento. Por isso falava, enquanto ela 
morria. Outro fosse o cenário, teria sorrido e lacrimejado, como 
sempre fazia quando emocionada. Requiescat in pace, nobre se-
nhora do mundo interno.

N.A. Agradeço ao grande ensaísta Gilberto de Mello Kujawski o 
decalque de muitas ideias.
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Devaneios dolorosos

Publicado no Iátrico nº 24, junho de 2009

Acordei com dor. Aliás, não sei quantas vezes acordei com dor. 
Durante esses hiatos de consciência corria-me a ideia que tives-
se feito uma fratura. Mas como? Não caíra e a tosse proveniente 
de um resfriado contraído nos últimos dias era fraca e não tenho 
osteoporose. Claro que essa última convicção não se respaldava 
numa densitometria, que nunca fiz.

Não sei quantos despertares houveram, mas rapidamente apren-
di que ao ficar quietinho não tinha dor. Como era no hemitórax es-
querdo e sempre na mesma região, em alça, veio-me outra ideia, 
herpes zoster.

Sabia, como médico, que a dor poderia começar súbita, o tal raio 
em céu límpido. Estranhava que ao me ajeitar na cama, algo sem-
pre penoso em face da dor intensa, conseguia ficar confortável. 
Ora, isso não era próprio de dor neuropática que tem uma au-
tonomia que invejamos. Além do mais, varicélico em criança, já 
tivera um herpes zoster em adulto, facial, com infecção secundá-
ria – provável autocontaminação em hospital –, com cicatrização 
viciosa, em segunda intenção, e, portanto, com marca definitiva. 
Seria possível novo episódio? E se o fosse, não corresponderia à 
paraneoplasia? Com mais de sessenta no lombo, não deixava de 
ter cabimento. Isso me assustou. Nós, médicos, sabemos não ter o 
benefício da ignorância. Levantei-me com dificuldade, o ato res-
piratório e qualquer movimento do tórax eram penosos. Fui me 
olhar ao espelho. Dúvidas dissipadas. Mesmo sendo míope podia 
ver claramente a erupção na região da dor; estava herpético.

Chegara tarde da noite de um congresso, e, fora o resfriado, estava 
ótimo. Cansado, mas ótimo. E agora? A mulher, também médica, 
viajara para ver sua mãe. Acima dos noventa, e morando longe, 
nunca se sabe quando será a última visita. Só com um filho restan-
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do em casa, doutorando, que dormia, pra que acordá-lo? Fiquei 
matutando no que fazer.

Embora a dor fosse intensa deveria ir ao consultório, onde tinha 
prednisolona. Sei que não evita neuralgia pós-herpética, princi-
palmente na minha idade, outro medo que já me sondava, mas 
talvez atenuasse a dor. Tomaria antiviral? Anti-inflamatório não 
poderia, a última creatinina estava acima do normal. Pensava, 
além de algum analgésico, em gabapentina, tricíclicos, e em seus 
efeitos colaterais quando nos automedicamos. Se tivéssemos o 
mesmo zelo com os pacientes... Um colega para me examinar? 
Para algo de tão fácil diagnóstico? Nem pensar.

Quando meu filho acordou, falei-lhe solenemente que pouco dor-
mira porque estava com zoster. Ele mais solene ainda: “Que her-
pes coisa nenhuma, você caiu ontem à noite, são escoriações. Até 
coloquei gelo na região e você resmungou muito. Disse não ter 
quebrado nada. Tava com dor, mas não se queixava muito, não”.

– Eu caí? Como não me lembro? Aonde? Como foi?

– Não sei como foi, acho que estava tentando ligar a televisão.

– Televisão? De madrugada e no escritório? – sei não, disse-me. 
Você não tinha tomado comprimido para dormir?

Aí é que dei nó no laço. Amnésia anterógrada. Cansado e insone 
tomei zolpidem. Estava tomando também um descongestionan-
te com anti-histamínico de boa penetração cerebral, desses que 
interagem com hipnótico. Tudo explicado. Só não tenho a menor 
ideia do que fui fazer no escritório depois de deitado. O que estou 
cônscio é que dor de fratura costal dói muito. Agora, ao menos sei 
o inimigo, e não vou precisar tomar todos aqueles remédios.

Quantas costelas? Duas. E, claro, doem mais que nos pacientes.
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Balzac, Balzar e Pasárgada

Publicado no Iátrico nº 27, dezembro de 2010

O clima ameno da primavera parisiense convidava a novas sensa-
ções, e o que melhor do que a Giverny de Monet? Não conhecia 
sua casa com seus jardins famosos onde pintou seus nenúfares. A 
apenas uma hora de Paris, certamente me proporcionariam novas 
sensações. Afinal, é da transmissão de sensações que viveu e vive 
o impressionismo; e Monet, um dos seus melhores representan-
tes. Será que conseguiria captar nos seus jardins aquelas impres-
sões fugazes, instáveis, sem contornos precisos, que faziam do im-
pressionismo sua marca registrada? Ou não haveriam essências, 
só apreciamento. Como dizia Cézanne, outro impressionista, “sou 
a consciência da paisagem que se pensa em mim”. Nunca esqueci 
essa frase, que fazia baixar meu topete inexistente e humildemen-
te não ter grandes expectativas. Mas Giverny hoje é muito mais 
bonita do que na época do artista. Um batalhão de jardineiros se 
encarrega de deixar tudo um primor à vista dos turistas, que são 
muitos, centúrias, o que não gera a calma necessária para um des-
frute real. Esse o grave problema do turismo moderno. São tantas 
as pessoas que perdemos o que deveria ser visto lenta e calma-
mente. De qualquer forma, mesmo que não os houvesse, certa-
mente não conseguiria buscar as sensações do artista. São únicas, 
intransferíveis, a não ser pela própria arte. Giverny e a pinacoteca 
que também não conhecia e levava uma exposição de um dos 
meus pintores preferidos, Edvard Munch, o pintor dos sentimen-
tos amargos, me deram a sensação do dever cumprido. O resto 
era flanar e voltar a lugares que a memória amou. E são tantos.

Mas nem tudo são flores a um prosaico turista que tem que con-
tar seus dinheiros. No dia da tarde de Giverny, levantara depois 
das dez e fora obrigado a tomar o pequeno almoço, como dizem 
os portugueses, num restaurante a uma quadra da Place de la 
Sorbonne, onde ficava meu hotel. Esse café da manhã é sempre 
nas dependências externas. Jamais se vai sujar as impecáveis toa-
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lhas de algodão egípcio das mesas internas do Balzar num simples 
desjejum. Afinal, é estrelado no Michelin. Para guardar seu nome 
o associei a Balzac. Muito bem, chegado cedo de Giverny, e como 
minha mulher não quisesse jantar, apenas sete da tarde, pensei cer-
to, vou tentar o Balzar. Não sabia o que me esperava. Ao chegar, 
adentrei o recinto dos prazeres gustativos e visuais, como diria um 
especialista, e logo vislumbrei duas mesas vazias, para dois, e sem 
indicação de reservadas. Mas à minha frente, o maître, um rotundo 
personagem retirado de uma tela de Botero com bigodes de Dali. 
Manja aquelas pessoas enormes, bem fornidas, do Botero? Era um 
de seus representantes. Ao lhe dizer que queria uma mesa para 
uma pessoa, com rosto de lua cheia, mas impassível, disse-me sim-
plesmente: full. Imediatamente me veio à cabeça Pasárgada: 

“Vou-me embora pra Pasárgada

Lá sou amigo do rei.”

Recomposto, apelei e menti descaradamente impostando meu 
inglês de periferia, explicando-lhe que era meu aniversário e que 
só ele poderia me dar uma noite especial. Olhou intransigente e 
sem nenhum meneio facial: full. E mais não disse. Novamente, à 
minha mente Pasárgada: 

“Vou-me embora pra Pasárgada

Aqui eu não sou feliz”

Saí cabisbaixo, e fiquei por instantes na calçada em frente ao res-
taurante pensando no que faria. Procuraria outro estrelado? Ah, 
essa mania de seguir manuais! Ou voltaria à boa e velha Place de 
la Sorbonne, com dois restaurantes, um dos quais do garção Alan, 
que não me deixaria na mão?

Resolvo, não sei por que me virar e olhar novamente para dentro 
do Balzar; qual não foi minha surpresa quando vi o Botero-Dali, 
quero dizer o cara de bolacha, me olhando pelo vidro como se eu 
fosse um E.T. Pode?
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Deixei Giverny, Monet, Munch, e todos os lugares que minha 
memória amou em Paris e pensei no Brasil, nos restaurantes que 
frequento e que nunca me negaram uma mesa em tais circuns-
tâncias, quando solitário. E Manuel Bandeira mais uma vez me so-
correu, deixando claro que Pasárgada existe, e que lá sou amigo 
do rei.
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Quando chegamos perto...

Publicado no Iátrico nº 28, junho de 2011

Quando chegamos perto... queremos ser cúmplices do passado, 
rememorar o que a memória amou e deixou esparsa no tempo 
que não é mais nosso. Quando chegamos perto queremos cap-
tar os instantes que nos felicitaram, que nos fizeram dizer: valeu 
a pena! E são tão poucos... Tente. Lembre-se do que sua memória 
esculpiu no tempo pretérito e fez você se afirmar com gosto e ale-
gria, e verificará que não são tantos quanto gostaria. Você correu, 
correu demais, e, por isso mesmo, perdeu o sabor dos momentos, 
não chegou a tempo, restaram poucos que iluminaram sua alma. 
Dos que nos impregnam feito cicatriz invisível e que realçam a 
existência.

É, meu caro, quando chegamos perto queremos voltar, refazer o 
caminho apenas rascunhado, dar feitio definitivo à caminhada. 
Mas não dá mais, não é mais possível, quando chegamos 
perto... Resta a saudade dos momentos perfeitos na imperfeita 
vida. Resta usufruir a brisa amena que se pospõe aos vendavais 
existenciais. Resta a nostalgia de que poderíamos mais. Será? Não 
será a doce ilusão de um fazer necessariamente tateante, intuitivo, 
repetitivo e sem sentido definitivo? Não será o impossível sonho 
de reordenar fatos, corrigir distorções, revelar emoções ocultas e 
elaborar trajetórias? Calma, fomos feitos para esperança, não se 
afobe no calor do balanço, não se entristeça ao suor da coleção de 
infortúnios, na gélida amargura dos momentos palpitantes que 
evanesceram. Quando chegamos perto... ainda podemos, sim, 
ainda podemos ter alguns momentos. Não os desperdice, estão 
aí, à sua frente, enquanto é tempo, e estamos perto... 
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Bater à máquina

Publicado no Iátrico nº 28, junho de 2011

Um dos problemas da idade é que nos tornamos cada vez mais 
reminiscentes. Talvez seja o motivo de ter apreciado o delicioso 
artigo de Carlos Leonam e Ana Maria Badaró, Testemunha ocular 
da história (Carta Capital nº 641), sobre seus tempos de redação 
jornalística. A testemunha é a máquina de escrever, que volta a ter 
interesse no circuito cult, tal qual o LP.

Levou-me a recordar o final dos anos cinquenta do século passa-
do, quando fiz um cursinho de datilografia a bordo de uma surra-
da Underwood, para atingir 60 palavras por minuto sem erros e 
sem olhar o teclado, o que nunca consegui (colava de viés o tecla-
do), para provável desespero de meu professor, um senhor severo 
e sempre com as camisas puídas nos colarinhos e nos punhos, não 
condizentes com a mensalidade que pagávamos.

A máquina de escrever me acompanhou até os noventa, e ainda 
hoje sinto saudades de minha Olivetti Lettera, portátil, com seus 
tic-tecs metálicos e os plins que anunciavam o fim da margem di-
reita. Embora, às vezes, me desse problemas. As folhas, chamadas 
laudas, de vez em quando engelhavam, e mesmo que as retirasse 
e alisasse, raramente voltavam à forma original. Mesmo imperfei-
tas, as usava. Eram caras. E as fitas que borravam nossos dedos de 
preto (quando chegaram as bicolores, eram um must), colocadas 
deslizando entre dois carretéis, exigiam habilidade específica para 
serem trocadas. No cursinho de datilografia o professor, primeiro, 
ensinava a mecânica, só depois a bater (não se usava o termo di-
gitar). Semelhante às aulas de educação física, em que primeiro 
fazíamos ginástica e só nos últimos minutos jogávamos futebol. 
Que desespero! O meu professor do ginásio (era o termo que se 
usava) devia ser ruim ou não gostar de bola, ou sádico. O de da-
tilografia o imitava, primeiro mecânica, depois teclado. Como ad-
quirir as 60 palavras por minuto me afligia...
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Mas, prezado leitor que já nasceu com um teclado à frente, acre-
dite, bater à maquina era diferente de manuscrever. Exigia outra 
maneira de olhar o texto e ordená-lo. E quem o fazia, se sentia 
parte de outra estirpe, achava que escrevia melhor do que quem 
apenas manuscrevia. Igualzinho hoje, com o computador. Mudam 
os tempos, e as vaidades são as mesmas.

Deixei para o fim duas confissões. A primeira é a inveja que tinha 
das secretárias que digitavam 120 palavras por minuto. Simples-
mente dobravam minha habilidade. Você, leitor, pode achar que 
não é nenhuma maravilha; relembro que o teclado era mecânico, 
não a moleza de um teclado eletrônico de hoje.

Segunda confissão: nunca fui traído por uma máquina de escrever 
como fazem os computadores hoje em dia. Sabe por quê? Porque 
se contentavam a único papel: escrever. Tal como os relógios, que 
só davam horas. Nada da promiscuidade atual da computação 
eletrônica...
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Saindo do sacrifício

Publicado no Iátrico nº 28, junho de 2011

Muitas de minhas pacientes, sobretudo mulheres, durante suas 
vidas tiveram que transitoriamente habitar uma unidade de cui-
dados intensivos. Sou de um tempo que inexistiam, e quando 
começaram não havia boxes, sendo a separação dos pacientes 
fundamentalmente por cortinas. A privacidade não era levada em 
conta, principalmente numa fase da vida – a maioria na terceira 
idade – em que a pudicícia aumenta. Afinal, ninguém gosta de 
mostrar a decadência corporal. Alguns chamavam as UTIs de in-
ferno, e chegavam ao limite de me levar cópias de natureza oficial 
dando-me o direito, supostamente válido, de não mais colocá-las 
nesse setor hospitalar.

As UTIs mudaram muito, ficaram mais humanizadas, há boxes, e 
a pudicícia mais levada em linha de conta. Coube-me o destino 
de adentrar uma dessas unidades como paciente. Como pacien-
te privilegiado, não só por ser médico, mas porque a maioria dos 
chefes de plantão tinha sido meus ex-alunos e não escondiam o 
zelo e o carinho por mim. Apesar disso, vale o registro de certa 
comicidade e reflexão.

Fiquei num boxe em frente à farmácia e “set” dos médicos, ambos 
conjugados. A cortina do boxe, naturalmente aberta. Assim tem 
que ser, para melhor vigilância. Só é fechada para higiene e cer-
tos procedimentos. E a todo momento, não é força de expressão, 
alguém chegava e requeria ao dispenseiro, que tinha um nome, 
ou pelo menos assim era chamado, diminutivo. Por motivo ético, 
chamá-loei de Sr. Diminutivo. Três fraldas grandes, Diminutivo! 
Meus caros, depois de um dia inteiro ouvindo os mesmos pedi-
dos, ou quase, você não só reconhece a rotina das prescrições 
como não aguenta mais ouvir as mesmas coisas. É feito aquele 
cuidador de demenciado que depois de ouvir cem vezes, no mes-
mo dia, a mesma pergunta, tem uma irritabilidade que dá vonta-
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de de jogar o paciente junto com a água do banho. Por isso, o cui-
dador é especial e tem que entender o processo, o motivo clínico 
das reiterações, para amenizar ou destruir seu processo irritativo, 
e também por isso, os pacientes têm que ser medicados para que 
não suscitem animosidades. De vez em quando, o Diminutivo su-
mia. Afinal, devia ter lá suas necessidades. Era um corre-corre, pois 
nessas unidades tudo é urgente, pra já. Cadê o Diminutivo? Onde 
foi o Diminutivo? Vai chamar o Diminutivo! O Diminutivo ficou 
tão presente em minha vida que a sensação era de onipresença, 
o cara não devia dormir, ter lazer ou qualquer outra necessidade 
humana, a não ser trabalhar.

E já que falamos de diminutivos, e isso já foi assinalado pelo Drau-
zio Varella no seu livro O médico doente, a não ser na poesia e nas 
letras de músicas do Vinicius de Moraes, o diminutivo é altamente 
infantilizante. “– Doutor, só uma picadinha! – Doutor, só uma dor-
zinha!” Um eufemismo que nada atenua, porque você sabe que 
vai ser uma picada, mesmo.

Ou então essa: o enfermeiro ou técnico, ao trocar minha fralda e 
verificá-la limpa, dá duas batidinhas em minha bunda e diz: “– Me-
nino bonzinho, de fralda limpinha!” Logo eu, um sexagenário sen-
do avaliado por bom comportamento como se pudesse controlar 
meu sistema nervoso autônomo. Há algo mais infantilizante?

Unidade de terapia intensiva é um local que fere a demografia hu-
mana. Não há território com mais gente por metro quadrado. En-
tão, as pessoas deviam falar bem baixinho, a sotto voce. Qual nada. 
A sensação é que todo mundo precisa ser bem ouvido. Então você 
passa a conhecer toda a fauna existente. Exemplo: no boxe, o meu 
lado esquerdo tinha um Sr. Antônio. Assim era tratado. Nunca o 
vi mais magro. Mas conheço bem suas doenças e alguns eventos 
pessoais, graças à inconfidencialidade do setor. Depois de já saído 
do hospital, um amigo que dá assistência espiritual aos pacientes 
me falou que iria visitar o Sr. Antônio. Era o próprio. Ah, como esse 
mundo é pequeno e querem enchê-lo cada vez mais!
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Numa UTI tem sempre médico, enfermagem e técnicos. Altamen-
te competentes, são o setor mais competente de um hospital. Pois 
tudo é intensivo. Inclusive suas habilidades. Isso é bom, mas, há 
sempre um mas, gera uma onipotência semelhante à de muitos 
colegas que conhecemos. Então, vou avisando, não delire, se pu-
der. Delirou, acabou sua credibilidade. Era um antes do delírio, ou-
tro depois de delirar. Fiz coisas poucas: arranquei uma sonda na-
soenteral, tentei extrair uma via venosa, delitos menores. Acabou 
aí minha credibilidade, afinal era o que delirava, mesmo voltasse à 
lucidez. Certa vez, pedi para falar com meu médico. Pedido nega-
do, estaria suficientemente lúcido para um diálogo com alguém 
externo? Aliás, é interessante: numa UTI todos são alienígenas, a 
não ser seus próprios habitantes; até os médicos não pertencen-
tes ao staff intensivo têm pouca influência. Lá pelo terceiro dia 
descobri que havia um relógio no boxe, marcava 6 horas. Chamei 
alguém e pedi para que me dessem naquela noite um remédio 
para dormir, pois até então insone. Claro que não fui levado a sé-
rio. Era seis da manhã, e não da tarde. Como pode ser levado a 
sério alguém que não sabe a que horas anda?

E há umas figuras diferentes. Não sei se enfermeiro ou técnico, de-
via ser técnico, havia alguém com talento vocal. Para si, claro. E 
cantava o homem, mal naturalmente, e só músicas que não gosto. 
Parecia de propósito. Além de cantante era palrador. Meu Deus, 
como falava! E para esse tipo de personagem não há solução. Não 
há remédio para quem se atribui talentos inexistentes.

Bem, depois de supostamente lúcido, ponderei que deveria fa-
zer algumas reclamações. Talvez durante a meia hora matinal ou 
vespertina de visitação. Mas como os familiares lidariam com isso. 
Seriam convenientes, ou piorariam a situação. Pois todos os dados 
clínicos estavam normais, e isso é essencial numa unidade de cui-
dados intensivos. Reclamar do quê? Do vozerio, da luz intensa, do 
não ser levado a sério, quem manda ter falado tantas bobagens? 
Ponderei que seria melhor ficar quieto, pelo menos não haveriam 
represálias. Numa UTI é fácil ficar conspirativo.
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Todos nós, quando guris, brincamos às vezes de lutar. E quando 
alguém pedia água era o sinal da derrota. Deixava imediatamente 
de apanhar e sofrer. Como num ringue de vale-tudo quando um 
oponente bate com a mão na lona ou pede água. Pois bem, há 
algo numa UTI que é sagrado. Desde que você possa ter ingesta 
hídrica, por mais que delire, jamais terá um pedido de água ne-
gado. Por favor, água fresca. E lá vem a boa alma com uma água 
fresquinha. Que coisa boa, o melhor de uma UTI, certamente!

Minha saga por meu inferno particular é cheia de pormenores. 
Mas devo ficar por aqui para não aborrecer o leitor. O resto são flo-
res. Aos médicos que me cuidaram, à enfermagem sempre atenta 
e ao hospital que me deu imerecido tratamento de superstar. A 
todos agradeço por um pouco mais de vida. E como é boa, prin-
cipalmente com saúde. Apesar de todos os regalos dos médicos 
e do hospital, melhor não repetir a experiência, e não ter histórias 
para contar. 
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Amor sublime amor

Publicado no Iátrico nº 30, julho de 2012

West Side Story (“Amor Sublime Amor”, no Brasil) foi o grande fil-
me de 1961. Arrebatou 10 Oscar, todos merecidos. É um Romeu 
e Julieta do West Side de Nova Iorque. Dirigido por Robert Wise e 
Jerome Robbins, teve nesse último seu coreógrafo; e que coreó-
grafo! As cenas de dança, é um musical, são deslumbrantes, como 
extasiantes são as tomadas da cidade no início do filme. E olhem 
que não gosto de adjetivos.

Mas o que é mesmo fora de série, ou seja, indiscutível, é a trilha 
sonora de Leonard Bernstein com letras do meu compositor 
preferido, gênio da Broadway, velhinho – é carinhoso –, mas 
ainda vivo, Stephen Sondheim. Composições como Maria, Maria, 
Tonight e Somewhere ganharam eternidade.

Quando assisti ao filme, em 62, numa pequena cidade do interior 
paranaense, a grande decepção. Não do filme, mas dos circunstan-
tes. Deslumbrado com o que nunca vira em outro musical, me abor-
recia a cada nova tomada de dança e canto, porque começavam 
a bater com os pés no assoalho do cinema, em sinal de protesto. 
Simplesmente estavam despreparados para o que viam. Via isso se 
repetir quando rompia a fita de um filme, o que era justo. Ou quan-
do um filme proibido para 18 anos não mostrava o que prometia. 
Justíssimo. Agora, para a grande arte, nada justo. Havia uma piada 
na época entre os cinéfilos: filme bem focado já é um luxo.

Mas surpreendente mesmo foi 1984. O mesmo gênio Leonard 
Bernstein resolveu fazer The making of the recording. Reuniu 
José Carreras, Kiri Te Kanawa, Tatiana Troyanos e Kurt Ollmann, 
entre outros, para gravar a trilha de novo e com estas vozes. É 
engraçadíssimo ver um Carreras jovem não conseguindo fazer o 
que Bernstein queria. A exigência era total com todos, músicos 
incluídos.
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Hoje making of é comum, mas com tal patamar de exigência, 
certamente, meu caro leitor, você nunca viu. É uma experiência 
notável mesmo para quem não é aficionado de música. Mas dou-
lhe a receita: ao contrário do usual, assista primeiro o making of e 
só depois o filme. Uma grande experiência para um dia chuvoso 
e sem nada a fazer. E me agradecerá, pelo que devia ser a regra 
num trabalho que exige devoção e exigência. Está tudo em DVD 
e baratinho. Um luxo.
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Memorial

Publicado no Iátrico nº 30, julho de 2012

Eu me lembro que no cinema da minha cidade o que anunciava o 
início da sessão era o Concerto para piano nº 1, Allegro, do Tchaiko-
vsky. Curto até hoje.

Eu me lembro de ter assistido o Nelson Gonçalves cantando na 
minha cidade e não acreditar que era gago. Gravou mais de duas 
mil músicas.

Eu me lembro da “duradoura” virgindade da Doris Day. E de ter 
acabado no filme Confidências à meia-noite, com o Rock Hudson, 
que era homo e morreu de aids. Mas me lembro também que era 
uma das maiores cantoras americanas. Ouço-a até hoje. Foi subes-
timada como cantora.

Eu me lembro do Repórter Esso com Eron Domingues e do Canti-
nho da Saudade com o Fiori Gigliotti. O rádio era o mundo.

Eu me lembro da Crush e da Grapette, e de que não as podia com-
prar. Muito menos dos doces da Confeitaria das Famílias.

Eu me lembro do Canal 100 com suas tomadas fantásticas à beira 
do campo no Maracanã. E do Garrincha driblando, driblando...

Eu me lembro dos bailes do Dava e do Danc.

Eu me lembro do cine Rivoli, do Lido, do Vitória, do Avenida, do 
Ópera, enfim, de todos os momentos alegres durante o curso de 
medicina, cinéfilo que era.

Eu me lembro de todos os comunistas que tentavam fazer nossa 
cabeça (Marx, Engels, Trotski) e que não havia opositores intelec-
tuais.
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Eu me lembro do primeiro 007, Dr. No, e de ter voltado a assistir 
devido ao Sean Connery e a Ursula Andress com aquele corpão e 
o biquíni amarelo.

Eu me lembro que o presidente Figueiredo gostava mais de cava-
los do que de gente.

Eu me lembro do fim dos Beatles e de todas as teorias conspirató-
rias a respeito da dissolução.

Eu me lembro que os filmes proibidos para 18 anos não mostra-
vam nada que interessasse.

Eu me lembro que a sessão de cinema das oito, aos domingos, era 
para todos e a das dez, para os mais velhos. Ou compareciam na 
reprise das segundas.

Eu me lembro do Flávio Cavalcanti na televisão sendo o guardião 
da moral e dos bons costumes na música. E sua cara de enfezado.

Eu me lembro do 60 na André de Barros, república livre, sensu lato.

Eu me lembro de não ter conhecido pessoalmente nenhum gê-
nio. Pobre vida.

Eu me lembro do CCC, tão perigosos quanto o PCC, estourando 
bancas de revistas. Era o mínimo que faziam.

Eu me lembro que cheguei a ser coroinha e que achava a missa 
em latim e o canto gregoriano coisa de elevação sublime. Com 
seu desaparecimento nunca mais senti tal elevação de espírito. 
Não acompanhei os tempos. A tempo: nessa época os padres usa-
vam batina.

Eu me lembro que durante o curso de Medicina frequentava a Bi-
blioteca Pública do Paraná das 20 às 22h. Foi meu passaporte para 
a cultura.
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Eu me lembro que Freud transava com a cunhada e que isso ficou 
bem explicado.

Eu me lembro das asas da Panair. Antes da música cantada pela Elis.

Eu me lembro da sunga rendada do Gabeira e da Leila Diniz, grá-
vida, de biquíni.

Eu me lembro que quase acreditei no Teseu, no Hércules, e no Ma-
ciste. Hoje não consigo nem ver o UFC. Afrouxei.

Eu me lembro que fui ensinado a não falar mal dos outros, e quase 
segui... As reticências são pelas exceções.

Eu me lembro que era preciso endurecer, sem jamais perder a ter-
nura. Isso é o que chamamos de oxímoro, contradição em termos.

Eu me lembro de ter atendido torturados que mais pareciam“-
zombies”.

Eu me lembro que meu pai tinha adoração pelo corredor checo 
Emil Zatopek e dizia que ele sempre treinava com uma mochila 
pesada às costas. Chamavam-no de “A locomotiva de Praga”.

Eu me lembro dos Festivais da Canção e do Fino da Bossa. E do Ray 
Charles no Rio e do Frank Sinatra no Maracanã.

Eu lembro que, ao contrário do Caetano, vide Sampa, Vinicius 
achava S. Paulo o túmulo do Samba.

Eu me lembro do Cinema Novo Brasileiro. E de achá-lo chatérrimo. 
E ninguém tinha coragem de dizer.

Eu me lembro do Carne Seca que aterrorizava nosso interior e das 
reportagens do Cruzeiro sobre ele.

Eu me lembro que David Nasser, principal colunista de O Cruzeiro, 
mentia pacas; mas as fotos de Jean Manzon eram ótimas.
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Eu me lembro do “Amigo da Onça”, do Carlos Estevão, na mesma 
revista. Teve o chamado fim trágico, suicidou-se.

Eu me lembro da Elis – sempre ela – cantando: “Meu Brasil... Que 
sonha com a volta do irmão Henfil... Com tanta gente que partiu. 
Num rabo de foguete...”

Eu me lembro que não perdia nenhum O Pasquim, e sempre os relia.

Eu me lembro que não se podia entrar acompanhado num hotel 
sem apresentar certidão de casamento. Mas dois homens, para 
duas camas, podia.

Eu me lembro do Mário Moreno, o Cantinflas, comediante mexica-
no, e suas calças caídas, e do filme em que se tornava invisível. Ser 
invisível é sempre uma grande fantasia de infância.

Eu me lembro do time do Vasco, super, super, campeão carioca de 
1958: Hélio, Paulinho, Bellini, Orlando e Coronel, Écio e Valdemar, 
Sabará, Almir, Roberto Pinto e Pinga. Nunca tive tanta alegria no 
futebol. A não ser nas Copas que ganhamos.

Eu me lembro que no tempo da faculdade se dizia: “O filme é uma 
merda. Mas o diretor é genial”.

Eu me lembro de O Cruzeiro achar que Josef Mengele vivia em 
Rolândia. E que o Adolf Eichmann, no julgamento de Nuremberg, 
ter dito, como se diz até hoje, que cumpria ordens.

Eu me lembro que a formação do futebol mudou tanto ao longo 
dos anos que, hoje, ninguém sabe como joga o Barcelona. Mas 
que era chique center-half e center-forward, lá isso era.

Eu me lembro que quando vi a letra de Construção, do Chico, ter 
pensado que ele poderia ter parado ali como compositor. A letra 
parecia definitiva.

Eu me lembro que sempre hesitei em escrever. Por quê? Por causa 
do Mario Quintana; “Se dizem que escreves bem, desconfia. O cri-
me perfeito não deixa vestígios”.
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Eu me lembro que só tomava Emulsão de Scott se minha mãe me 
deixasse jogar futebol.

Eu me lembro que o fio de bigode era uma questão de honra.

Eu me lembro que o táxi no meu tempo de Arapongas era charrete.

Eu me lembro criança, com hepatite, achando que minha mãe é 
que me curaria.

Eu me lembro do Oiapoque ao Chuí. Parece que até isso acabou.

E a terrível frase de Goethe: “Eu te amo. Que tens com isso?” Isso é 
o que se chama assimetria.

Eu me lembro que não se honra mais pai e mãe e que só se cobiça 
as coisas alheias...

Eu me lembro de Detefon, que todos os dias meu pai espraiava 
nos quartos. Até hoje penso que o Parkinson dele e da mãe foi 
disso, além da genética. E fico pensando quando serei afetado.

Eu me lembro que o único fogo que tomei na vida foi de Cuba 
Libre. Talvez, por isso, não simpatize com a ilha.

Eu me lembro que o Mazzaropi enchia os cinemas.

Eu me lembro que o Jeca Tatu já foi um herói nacional. Com esse 
tipo de herói nada vai pra frente... Só preguiça.

Eu me lembro da Catherine Deneuve em Belle du Jour e do que 
tinha naquela caixinha do chinês. Mais tarde, a decepção, o Luis 
Buñuel, diretor, disse que não tinha nada.

Eu me lembro do Chet Baker cantando baixinho. E isso foi antes 
do João Gilberto.

Eu me lembro do maio de 68 em que era proibido proibir, e que 
era preciso ser realista, exigindo o impossível.
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Eu me lembro que o mundo já acabou várias vezes.

E me lembro também daquele jornalista que perseguia o pro-
fessor Eugenio Gudin em busca de uma entrevista. Finalmente, 
o professor vem ao telefone, e o jornalista: “Bom dia, dr. Gudin, 
queria saber se seria possível um encontro com o senhor para tro-
carmos ideias...” Dr. Gudin respondeu: “Sei, meu filho, e que ideias 
você tem para me oferecer em troca?”

Eu me lembro sempre do Stanislaw Ponte Preta e de seu Festival 
de besteiras que assola o país, e também de suas recomendações: 
“Rabo e conselho só se deve dar a quem pede”.

Eu me lembro que o capitalismo estava historicamente condena-
do e que ia acabar. Esqueceram de avisá-lo.

Eu me lembro de Casablanca, de Humphrey Bogart dizendo pro 
Sam: “Play it once, for the old times. Play it, Sam”. E este: “You must 
remember this.”

Eu me lembro de que você não mudou nada.

Eu me lembro que a vida não é só isso que se vê, é um pouco mais.

Eu me lembro que os políticos antigamente sabiam escrever.

Eu me lembro de que “Tem dias que a gente se sente como quem 
partiu ou morreu”.

Eu não me lembro de quem disse que nada traz de volta tão bem 
os bons velhos tempos quanto uma memória fraca.

Eu me lembro de: “Yesterday/all my troubles seemed so far away...” 
Com a voz do Matt Monro, claro.

Eu me lembro muito bem que esta seção foi baseada em Memo-
rando, livro de Geraldo Mayrink e Fernando Moreira Salles, Cia. das 
Letras, à maneira de I Remember ou de Je Me Souviens, de Homero 
a Proust.
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O espírito de Paris

Publicado no Iátrico nº 30, julho de 2012

Para uma viagem de poucos dias a Paris o visitante tem hoje guias 
esplêndidos, objetivos, e com imagens belíssimas em papel cou-
chê orientando o que deve ser visto, o imperdível. Mas nenhum 
desses guias mostra o espírito da cidade.

Certa vez, tentando descobrir tal espírito, fiquei quase um mês na 
cidade tentando viver como um parisiense. Debalde, não conse-
gui. Para o tal espírito você precisa saber falar francês e ter longa 
estada na cidade.

Dois livros que ajudam o visitante a tangenciar a alma da cidade 
luz são: Paris, é uma festa, de Hemingway; e Paris não acaba nunca, 
de Betty Milan. O primeiro foi póstumo, editado por uma das mu-
lheres de Hemingway, Hadley, que o chamava carinhosamente de 
Tatie. Baseou-se nas anotações que o escritor fizera em cadernos 
no período de 1920 a 26. O segundo, de Betty, é da década de 
noventa, ela, que foi analisanda de Lacan e posteriormente sua 
assistente e, portanto, viveu muitos anos na cidade e, por conta 
de sua atividade profissional, tendo maior capacidade de captar 
as nuances da cidade.

Uma história contada no livro de Hemingway e recontada no de 
Betty nos diz que o escritor, que abandonara o jornalismo para se 
tornar escritor full-time, passava até fome nesses primeiros anos 
da década de 20, tempo da lost generation, americanos literal-
mente perdidos na Paris desse tempo, vivendo alguns de favores. 
Tanto que, nesses primeiros anos pós-jornalismo, a fome era tanta 
que o escritor evitava passar na frente de vitrines que mostrassem 
comida. Era para evitar o aprofundamento da carência.

Pois bem, as condições de vida melhoraram e Hemingway se hos-
peda no hotel Ritz no final da década. Em 1957, vindo de curta 
passagem pela Espanha – adorava touradas –, se hospeda de novo 
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no hotel; já era época de vacas gordas. Qual não foi sua surpresa 
quando os bagagistas lhe entregam duas malas que esquecera 
30 anos antes. Pode? Mesmo parecendo inverossímil, parece que 
o episódio foi verdadeiro. O que continham? Além do usual, seus 
cadernos com anotações dos anos vinte, período de sua errância 
pela cidade.

Agora, pergunto ao dileto leitor: poderia conceber tal situação 
num hotel da pátria amada? Pois é, isso dá um pouco a noção 
do que é Paris. Essa relação da intensidade das pessoas com seu 
açougueiro, padeiro, e quantos mais, revela o espírito. O açou-
gueiro não diz apenas o corte ideal para a carne do jantar, mos-
tra também a melhor maneira de temperá-la, e se descortina ao 
longo do tempo uma fraternidade que melhora o consumidor e 
mantém o cliente.

Paris não é uma cidade fácil. Os imóveis são pequenos, acanha-
dos, para seu vivente. Mas, para que acumular coisas se a cidade 
tudo oferece? Quer melhores museus, bibliotecas, monumentos, 
jardins e tudo o mais que possa transpirar cultura? É assim Paris, 
de um número de cinemas superiores aos dias do ano aos bistrôs 
mais acolhedores e restaurantes mais requintados. Tudo visando 
mudar o paradigma das pessoas, aperfeiçoá-las. E até em sua ori-
gem, o termo grego parrhesia, que quer dizer liberdade de falar, 
Paris dá destaque à importância da palavra. Seus escritores não 
nos deixam mentir. E como são cultuados.

Há uma história de um pintor francês, Manet, que já tinha lido no 
início de minha profissão de professor, que me serviu de inspira-
ção e humildade para o resto da vida. Convidado a formar outros 
pintores, respondeu: “Não posso ter alunos. O que lhes transmi-
tiria eu? Nada ou muito pouco, que pode ser resumido em duas 
palavras: a primeira, é que o preto não existe; a segunda, é não 
faça nada do que você já viu na obra dos outros”. Com isso asseve-
rava que devíamos conhecer tudo o que nos precedeu para não 
repetir, e buscar outro caminho, ou vertentes, sozinhos. Foi o que 
tentei fazer enquanto professor. Síntese primorosa para uma ati-
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vidade que se pretenda original, mesmo com os tropeços naturais 
do caminho.

Por isso que quem conhece bem Paris adorou o filme de Woody 
Allen, Meia-Noite em Paris, onde tentou captar esse espírito e o 
conseguiu na brevidade de um filme. Não à toa, seu roteiro ficou 
consagrado.

Paris, onde aprendi a não ser gourmand, e sim gourmet; onde 
aprendi a melhor controlar meus desejos; onde aprendi que o 
olhar organiza a existência; onde aprendi um pouco a ser eu mes-
mo.
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À flor da pele

Publicado no Iátrico nº 30, julho de 2012

Em função da atividade profissional me acostumei a ver lesões 
cutâneas de processos sistêmicos, principalmente vasculites. Mas, 
claro, no mais das vezes eram lesões discretas e limitadas como 
as de psoríase nos cotovelos, portanto, mais cosméticas do que 
sérias. E vi também a dificuldade, principalmente em mulheres, de 
lidar com o problema. Um problema simples, literalmente, virar a 
cabeça da pessoa. É bem verdade que, não raro, outros dilemas, 
no caso emocionais, também existiam como pano de fundo.

Acontece que adoeci. E sabemos que médico não tem o benefício 
da ignorância. É consciente, ou deveria ser, da extensão de seus 
males. E deve ser, ou também deveria ser, um bom paciente. Ou 
seja, seguir as ordens médicas. E sigo.

Como paciente fui obrigado a usar medicação que provocava in-
tensa erupção cutânea, e difusa, mais intensa na cabeça, com ex-
pressiva exposição facial. E para mal dos pecados, parece que tão 
mais eficaz quanto maior a erupção. Quer dizer, sem alternativa, 
apesar das atenuações do tratamento dermatológico.

Ocorre que os pacientes te avaliam pela aparência, como se se-
guissem o preceito de Oscar Wilde, que dizia que tudo deve ser 
avaliado pelas aparências. Não deu outra: se algo aparece, você 
não pode estar bem. Ou tipo se não consegue resolver seu pró-
prio problema, como vai resolver o dos outros?

Então, a diversidade de comentários eram – pelo menos os que 
chegaram aos meus ouvidos, imaginem os outros – “está bem, mas 
está todo descascando”; “parece que a doença está explodindo na 
pele”; ou, “coitado, está numa fase final”. A analogia que eu fazia, 
devidamente exagerada, era semelhante aos aidéticos do início 
dos anos oitenta do século passado; caquéticos e moribundos. E, 
diante dos fatos, a resignação: era obrigado a fazer o que sempre 
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mais odiei, a dar explicações de mim mesmo aos pacientes, contra 
minha vontade e detonando um preceito que sempre apregoei. 
Resultado, um exercício de humildade existencial.

Agora, restabelecido, quanto à pele, me olham como algo miracu-
loso. “Doutor, como o senhor ficou mais jovem!” E querem saber 
detalhes do milagre. Apenas digo que estou sob influência do co-
mitê celestial. E diante de força tão poderosa, se aquietam. Tudo 
passa.



 capítulo V

sobre poesia
“Os homens não entendem os livros até que tenham vivido um pou-
co, ou melhor, nenhum homem entende um livro profundo, até que 

tenha visto ou vivido pelo menos parte de seu conteúdo.”

Erza Pound
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Se: poesia e comentário

Publicado no Iátrico nº 16, janeiro/março de 2006

Por que Millôr faz uso irônico do “Se”? “Já leu? Não leia. Nunca 
ouviu falar? Não ouça”. Por que sabe-o inatingível, não humano. 
O homem é, quando muito, um ser a caminho da perfeição, por-
tanto, não perfeito. O que evoca o poema? A idealização de um 
modelo baseado na serenidade e no equilíbrio, na resignação e na 
convicção, na verdade e no sonho sem escravatura, na resiliência 
e na regulação do orgulho, na restauração de todos os prejuízos, 
nem que seja pelo perdão. Nada mais irrealista, embora com os 
melhores propósitos, daí o apreço das gentes pelo mesmo.

O If de Kipling é conservador, cristão, porque tem no perdão e na 
resignação sua grande força. Isso o transforma em reza. O perdão, 
introduzido pelo cristianismo, foi uma revolução sob o ponto de 
vista religioso e pessoal. Isto é, se opôs ao olho por olho, dente 
por dente. Não mais a vingança, o sacrifício de algo ou alguém, e 
sim a busca de uma consciência moral autônoma, tendo que nos 
sujeitar ao indulto e não à desforra, ou à reparação consentida, 
quando possível. Isso melhorou muito a convivência humana, di-
fícil por natureza, na medida em que houve urgência em controlar 
os desejos, principalmente os mais primários, necessidade funda-
da num ajuste à realidade plural, complexa, conflituosa – convi-
vência é conflito —, em que se concita o compromisso.

Daí também a exigência de edificar o homem sem arestas, polido, 
perfeito e, portanto, inumano. Inumano por que bom demais e 
ingênuo em demasia. É então de se perguntar: no mundo atual 
temos direito a ser ingênuos a respeito de crenças, ética e de nos-
sos valores fundamentais? Temos direito à pureza que aliena? A 
globalização trouxe em seu bojo a livre circulação de ideias, em 
princípio algo bom. Pressupunha-se que a ingenuidade, uma for-
ma de alienação, estaria com os dias contados. Nada mais ilusório.
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A simples circulação de ideias nada modifica se não houver pes-
soas com um mínimo de formação para absorvê-las, discuti-las, 
assimilá-las, e com isso trazer mais luzes aos modificáveis. Que, 
por sua vez, farão parte da cadeia de alterações que darão mais 
sentido ao ser. Esse vir a ser que é lento, de digestão difícil e de-
morada, mas que aperfeiçoa a inserção da pessoa nesse mundo 
de complexidades.

If é tolo porque pressupõe um homem evoluído, inteiro, que esta-
mos longe de alcançar. Na melhor das hipóteses, estamos a cami-
nho. Para que se esclareça: virtudes e vícios têm a mesma origem. 
São siamesas. O que Kipling quer no poema é que abandonemos 
de supetão os vícios e nos tornemos puros. Algo impossível, esqui-
zoide. Vale, portanto, a epígrafe de Graham Greene. a inocência é 
uma forma de alienação. Quer dizer, o inocente, o puro, ingênuo, 
está tão por fora do mundo quanto o alienado, o doido. Apenas 
com focos diferentes: um olha para fora e nada compreende, o 
outro olha para dentro e nada organiza. Só há uma saída para as 
virtudes, o lento desabrochar (a única coisa que corre solta e rápi-
da é a tecnologia; e o besteirol).

A reprimenda de Millôr é para que não aceitemos a primeira ver-
são, e sim a revisada. A revisada por uma mente crítica, reflexiva, 
não suscetível a formas elegantes mas pueris. Que não sejamos 
miméticos, e sim proféticos. Antevidentes como ele é. Embora isso 
já seja também outro estrato, outro patamar, no qual ele próprio 
está situado, e por isso é o que é. A maioria das gentes permanece 
no limbo, esforçando-se para ter clareza e ser claridade. Amém.

Se

Se és capaz de manter a tua calma quando
Todo o mundo ao redor já a perdeu e te culpa;
De crer em ti quando estão todos duvidando,
E para esses no entanto achar uma desculpa;
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Se és capaz de esperar sem te desesperares,
Ou, enganado, não mentir ao mentiroso,
Ou, sendo odiado sempre ao ódio te esquivares,
E não parecer bom demais, nem pretensioso;
Se és capaz de pensar – sem que a isso só te atires;
De sonhar – sem fazer dos sonhos teus senhores;
Se encontrando a desgraça e o triunfo conseguires
Tratar da mesma forma a esses dois impostores;

Se és capaz de sofrer a dor de ver mudadas
Em armadilhas as verdades que disseste,
E as coisas, por que deste a vida, estraçalhadas,
E refazê-las com o bem pouco que te reste;
Se és capaz de arriscar numa única parada
Tudo quanto ganhaste em toda tua vida,
E perder e, ao perder, sem nunca dizer nada,
Resignado, tornar ao ponto de partida;
De forçar coração, nervos, músculos, tudo
A dar seja o que for que neles ainda existe,
E a persistir assim quando, exaustos, contudo
Resta vontade em ti que ainda ordena: Persiste!;

Se és capaz de, entre a plebe, não te corromperes
E, entre reis, não perder a naturalidade,
E de amigos, quer bons, quer maus, te defenderes,

Se a todos podes ser de alguma utilidade,
E se és capaz de dar, segundo por segundo,
Ao minuto fatal todo o valor e brilho,
Tua é a terra com tudo que existe no mundo
E o que é mais – tu serás um homem, ó meu filho!
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Alma viva

Publicado no Iátrico nº 13, janeiro/março de 2005

Em mim habitam multidões, embora tenha poucas afinidades. 
Fernando Pessoa é uma delas. Não o das primícias poéticas. Mas 
aquele que se fez adulto com Alberto Caeiro, seu mestre, seu pri-
meiro heterônimo, e que deu vida aos demais. Aquele que come-
çou a beber da realidade e não de idealizações, sonhos edulcora-
dos, de doces diluídos por qualquer líquido, e sim do versejador 
pagão e objetivo, qual um vinho difícil de ser apreciado porque 
complexo, feito de boa cepa, verdadeiro, só falsificável por quem 
vive no néon da virtualidade. Foi Caeiro que deu a Pessoa um 
olhar agudo, “nítido como um girassol”, onde o sonho só terá lugar 
se for tão visível quanto a realidade.

Uma realidade coisificada e de sentimentos indizíveis, que ele 
soube materializar. Pois, todo poeta deve ser um grande realis-
ta. Como o médico. Este se insere na realidade, opera nela, e ex-
trai da mesma as mudanças que vitalizam a sua profissão. E faz-
se perguntas diante de sua perplexidade científica. E embora às 
vezes não tenha respostas, continua arguindo a si mesmo sobre 
a oportunidade, veracidade ou prudência de seus atos. Tal qual 
o leigo que em face de decisões difíceis quase sempre as adia, o 
médico também gostaria, mas não pode, o sofrimento não deixa. 
Nem que seja uma decisão forjada na arte, quando a ciência não 
pode significar. E é exatamente sobre esse “isso ou aquilo” de que 
tratam “as decisões” aqui publicadas.

Uma leiga, genérica; outra médica, específica em sua inespecifici-
dade. Quem já não quis cair fora de uma situação concreta e ficar 
a espiar? Quem já não ficou perplexo e incerto diante de um enig-
ma clínico ou vivencial? Pois é, poesia e realidade não são a mes-
ma coisa, mas são indissociáveis. À semelhança de corpo e alma, 
uva e vinho. Difícil haver boa poesia se não for extraída da reali-
dade. Cabe-nos dar-lhe clima e propriedade, como Pessoa deu a 
seus heterônimos.
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N.A. Almaviva é o mais belo nome já dado a um vinho. Senti uma 
coisinha ao ver o nome, e várias ao sorvê-lo. Mas anda meio caro. 
É também o status que dou à presença, na sua ausência, do poeta 
e sua poesia.
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Cansaço e sossego

Publicado no Iátrico nº 13, janeiro/março de 2005

Cansaço é recorrente em prosa e poesia. Da profissão, dos amores, 
da vida, do nada. Cansaço da esterilidade de criação que teima em 
ser persistente. Cansa-se de si, dos outros, e até mesmo do próprio 
cansaço. Só não se cansa do desejo, também recidivante, sujeito 
álacre em voos intensos, perdido na extensão da fantasia e na fal-
ta de proveito. Só se cansa do desejo o deprimido, um oprimido 
das lembranças vis. Pessoa também foi homem de muitos cansa-
ços e verteu-os todos, ou quase, na sublimação do verbo. De si 
dou exemplo d’outro cansaço no poema abaixo. De mim não me 
canso de arrolar outros poetas paranaenses e de os colocar em 
companhia tão ilustre. Embora se exija, nesta festa, traje a rigor.

Mas depois de tanto cansaço, que não se fique sem descanso. 
Evoco o mesmo Pessoa/Álvaro de Campos para nos apaziguar. 
Será? “Sossego, sim, sossego... /Grande tranquilidade... /Que re-
pouso, depois de tantas viagens, físicas e psíquicas! /Que prazer 
olhar para as malas fitando como para nada! /Dormita, alma, dor-
mita! /Aproveita, dormita! /Dormita!/É pouco o tempo que tens! 
Dormita! /É a véspera de não partir nunca!”

O que há em mim é sobretudo cansaço

O que há em mim é sobretudo cansaço,
Não disto nem daquilo,
Nem sequer de tudo ou de nada:
Cansaço assim mesmo, ele mesmo,
Cansaço.
A sutileza das sensações inúteis,
As paixões violentas por coisa nenhuma,
Os amores intensos por suposto em alguém,
Essas coisas todas –
Essas e o que falta nelas eternamente –;
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Tudo isso faz cansaço,
Este cansaço,
Cansaço.

Há sem dúvida quem ame o infinito,
Há sem dúvida quem deseje o impossível,
Há sem dúvida quem não queira nada –
Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:
Porque eu amo infinitamente o infinito,
Porque eu desejo impossivelmente o possível,
Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se não puder ser...

E o resultado?
Para eles a vida vivida ou sonhada,
Para eles o sonho sonhado ou vivido,
Para eles a média entre tudo e nada, isto é, isto...
Para mim só um grande, um profundo,
E, ah com que felicidade infecundo, cansaço,
Um supremíssimo cansaço,
Íssimo, íssimo, íssimo,
Cansaço...

Fernando Pessoa (1888-1935)
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Ato de criação

Publicado no Iátrico nº 11, setembro/outubro de 2004

Aquilo que se pensa ser criação, da poesia à música popular, é 
quase sempre evocação banal do já vivido, ou do vivido por ou-
tros, dos quais tentamos obter uma procuração poética para re-
presentá-los, de jeito jejuno e simplório, daí haver tantas melodias 
estragadas por letras ruins em que predomina a mesmice do “eu 
te amo”. Ou seja, ao invés de vigorarmos, banalizamos o senti-
mento amoroso, aqueles instantes únicos e, portanto, memorá-
veis, em que sentimos o mundo a nossos pés e que gostaríamos 
de eternizar, como se não fossem apenas momentos luminosos 
e, ao depois, reflexivos. Momentos que se têm persistência viram 
paixão, algo tão intenso quanto fugaz, paradoxalmente, tão mais 
fugaz quanto mais intenso for. Por isso, a paixão é o amor doentio, 
febril, cuja história natural é tornar-se terminal, irreversível, ape-
sar do enxerto de sentimentos aditivos que procuram mantê-la a 
qualquer custo e sacrifício, unilateralmente, pois sempre termina 
primeiro em um dos dois, desembocando na humilhante mendi-
cância amorosa do outro.

Amar é, acima de tudo, respeitar-se e ter respeito pelo parceiro. Isso 
não é só espontaneidade, é o desenvolvimento de uma sociedade 
justa, em que os sócios se sentem confortáveis e não usados, e fa-
zem da reciprocidade e cumplicidade seu esteio, semelhante a uma 
canoa sólida que lhes dá suporte e não afunda, mas que sozinha 
fica à deriva, ao sabor da correnteza, não tem rumo nem se dirige 
às metas almejadas, necessitando dos remos do prazer e do afeto 
para dar direcionamento e estabilidade. Paixão é diferente, como 
cunhou Vinicius e deixou registrado no cânone lírico – e disse-o 
a respeito do amor, embora quisesse dizer paixão –”Que não seja 
imortal, posto que é chama/Mas que seja infinito enquanto dure”.

Quer dizer, especialista que foi em encontros e desencontros, 
amou e sofreu, subiu e desceu, mas soube extrair da sua vivência 
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uma realidade que estava ali para ser colhida, e o fez criativamen-
te. Inventou um sentido poético sem sequer transgredir sobre o 
estabelecido, não foi além, mas registrou de forma única e pes-
soal o dilema de tantos. Com uma diferença. Enquanto a maioria 
desorganiza a sua vida tornando-a caótica – só se tem olhos e in-
teresse no “objeto” da paixão, e aí já estou estendendo o impulso 
passional –, o poeta deixou-se levar mas sempre se recuperou, 
usando a compreensão e a criação.

Ora, cantar poeticamente o amor ou qualquer outra coisa deveria 
ser assim, um ato criativo alternativo ao corrente, ao usual, e não o 
ramerrame nosso de cada dia. Mister difícil, bem o sabemos. Mes-
mo que não fizéssemos nada de novo, pelo menos deveríamos 
dizê-lo diferente; ou de outra maneira, em não podendo construir 
novos caminhos, deveríamos ornamentar os já conhecidos com 
colorido insuspeito, misturando novos matizes. Fazendo cone-
xões imprevistas. Esse, o ato poético da criação, tantas vezes re-
criado por Vinicius. E nutre-se do que? De percepções, evocações, 
sentimentos, do estuário de nossa espontaneidade e realidade. 
De nossos desejos tornados realidade ou frustração. E cozidos em 
fogo lento com os ingredientes das agruras, apogeus e indefini-
ções próprios de nossa experiência, sempre resoluta e forte quan-
do se depara com o já vivido, mas frágil e imprecisa ao por viver. 
Poesia e magia têm veio único, origem comum. Não costumamos 
nos referir à magia da palavra quando lemos um verso revelador? 
Essa magia vem de consentir a palavra, isto é, suspender nossas 
razões para que nos entreguemos sem reservas à sua contempla-
ção espiritual.

Para sentirmos a poesia não necessitamos de exercício intelec-
tual, precisamos de entrega sensorial, nos encantarmos com seu 
ritmo e aprendermos o seu significado antes de sabê-lo. Isso se 
chama “incorporação imediata da estranheza poética”. Lógico que 
é imprescindível estarmos afeitos ou propensos ao tema, ter certo 
número de receptores, mas mesmo que nos seja inacessível por 
meio intelectual – o que é necessário na grande poesia épica uni-
versal forjada na multiplicidade de mitos, símbolos, crenças ou 
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evidências, requerendo esforço para ser compreendida, de modo 
próprio ou por intermediação de um intérprete –, é possível ter 
um sentimento poético imediato de comunhão. E a comunhão 
pode ser educativa à medida que se abra à compreensão. Ou à 
permeação de um fluxo de sentimentos gostosos, como uma me-
lodia que se cantarola ou assobia. Um alagar-se dopaminérgico, 
diria um neurocientista; um  alargar-se cognitivo, diria eu. 

Precisamos entender que tudo que há de inventivo se inicia no 
discurso poético. A tensão entre opostos que é a dialética, o início 
da tentativa de provar a existência de algo, só se faz em cima do 
possível – poético –, e só a partir disso pode ser levado ao analíti-
co, ou seja, ao provável que pode se tornar verdadeiro. O resto é 
retórica, arte de convencer alguém sobre o que se pretende pro-
vado, verdadeiro sob nossa perspectiva. Essa síntese é aristotélica, 
mas só foi citada para mostrar a importância do que é intuitivo, 
perceptivo, poético. Como em ciência, em que a teoria vem antes 
e a prática depois. Primeiro a ideia, depois o método para prová-la 
e sua necessária reprodutibilidade. Portanto só a poética, o pos-
sível intuído, pode se tornar fato provável, verdadeiro. É a ciência 
emanando da poesia. Mas de onde vêm essas emanações e quem 
é capaz de produzi-las? De onde vem a banalidade e a genialida-
de? De qualquer um e de nenhum. Certamente não é um segre-
do a ser desvendado. Não há fórmula. Está mais para um mistério 
a desafiar. Augusto dos Anjos sentiu-se desafiado e respondeu à 
questão com uma síntese viva: “De onde ela vem?! Vem da psico-
genética e alta luta”. Questionou, respondeu e ainda deixou em 
aberto, é mole?! 

Como a medicina é fato e trato, ou seja, aquilo de que se trata e 
seu reparo, tentarei mostrar na prática como se faz a gênese poé-
tica. Para isso, ilustrarei com a história vulgar de um menino que 
literalmente bebeu do real e como um gênio desafiou essa reali-
dade. 

Lembram-se daquela garrafinha de Coca-Cola, modelo 1915, ins-
pirada nas formas femininas? Pois é, o tal menino, pobre, tinha 
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um forte desejo naquele líquido negro. Seu pai, pequeno co-
merciante do que se chamava “secos e molhados”, não permitia 
a satisfação daquele desejo. Certa tarde, forte verão, o delito. O 
menino furtou e tomou ao natural o que provou ser um xarope 
horroroso. Parecia maldição paterna, algo tão aversivo quanto o 
óleo de fígado de bacalhau que só se tomava se fosse permitido 
algum folguedo. Como regra, futebol. Anos depois, já adolescen-
te, verão alto, sob o chamado sol abrasador, termina uma partida 
de futebol de salão em quadra não coberta e, sedento, vai ao bar 
do clube. Para sua desolação, o único refri havido já manjaram, a 
tal garrafinha, mas geladinha. Sorveu a contragosto e o milagre se 
fez, nada mais refrescante. Primeiro, o horror, depois, o encanto. 
Já adulto, fica sabendo que Fernando Pessoa, o poeta, foi redator 
da McCann, em Lisboa, empresa de publicidade que tinha no seu 
portfólio a conta da Coca-Cola, e que criou seu primeiro reclame 
– é assim que se diz por lá, o pá! – em terras lusas. Ei-lo: “Primeiro, 
estranha-se; depois, entranha-se”. Não é estranho? Como é que 
ênclises não eufônicas podem ser tão poéticas e verdadeiras? E, 
pois, entranhar- se? Só um poeta para consegui-lo, e o adolescen-
te soube-o, sem o saber. Prosaicamente bebeu  da realidade, o ou-
tro, gênio, também bebeu da mesma realidade, com a diferença 
de dar saliência ao que estava oculto. Brincando com as palavras 
e observando a realidade deu ênfase a desejo e comportamento.

Para nós, médicos, uma lição, pois bebemos todos os dias da e na 
realidade, e é com a mesma que temos que lidar, e salientar, como 
um duplo de desafio e desvendamento poético, a cada explica-
ção, analogia, exame, procedimento... a cada prescrição.
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“Ora direis, ouvir estrelas!”

Publicado no Iátrico nº 7, outubro/dezembro de 2003

Se você não conhece, o “caso Dreyfus” dividiu a opinião pública 
francesa entre 1894 e 1906. Alfred Dreyfus, capitão do Estado Maior 
do Exército, foi acusado de ter entregue à Alemanha documentos 
referentes à defesa nacional. Acusado sem provas, foi condenado 
à prisão perpétua e à degradação militar, e deportado para a 
Guiana Francesa. Começou uma grande luta pela revisão de seu 
processo, formou-se uma comissão de pessoas representativas 
que reunia jornalistas, sociólogos, políticos, artistas e tutti quanti. 
Em face desse comitê heterogêneo e da dificuldade de nominá-
lo, Clemenceau, jornalista e estadista francês, em 1898, chamou-
os de “intelectuais”. Pessoas, embora díspares, que trabalham um 
pensamento organizado e buscam atingir objetivo(s). Por isso, diz 
Gerardo de Mello Mourão, que se recusa a ser intelectual, já por 
sua origem são homens que trabalham dentro do pensamento 
útil. São fazedores cognitivos.

Nesse sentido, médicos são intelectuais. Exercem suas capacida-
des cognitivas e suas habilidades com coisas úteis. Um “caso mé-
dico” deve ter sempre indícios e ter buscadas suas provas. Quando 
não existem, para errarmos menos e circunscrevermos um enten-
dimento, utilizamos comitês de especialistas, em suas devidas so-
ciedades, que ditam diretrizes que funcionam como referências. 
Ou quando há provas demais, ou técnicas, ou caminhos terapêu-
ticos em demasia, seja no Japão, no Haiti ou aqui, recorremos aos 
mesmos comitês para referendar caminhos menos tortuosos, 
consensos que facilitem a prática médica. Essas diretrizes ou con-
sensos não podem ser camisas de força para que prejulguemos 
um diagnóstico ou terapêutica, o que equivaleria a um equívoco 
Dreyfus. Isto é, temos que sopesar sempre indícios e provas, por-
que o erro é sempre possível. Quem trabalha com coisas úteis está 
sempre servindo para algo ou a algo. E é aí que mora o perigo, já 
que podemos nos desviar do que possa ser socialmente útil ou 
certo, e cometer equívocos ou iniquidades, mesmo sem o saber.
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E um “caso poético”, para que serve? Rigorosamente para nada. 
A poesia é inútil, dizia-o Benedetto Croce. Ou se preferirem um 
poeta nosso e atual, Manoel de Barros, é antes de tudo um inu-
tensílio. Não serve a nada e a ninguém. Só a si mesma. E nisso 
reside sua grandeza. Não precisa ser lógica, nem necessariamente 
conceitual, está intimamente associada ao conhecimento intuiti-
vo, “que busca a  realidade e a metáfora das coisas, dos lugares e 
das pessoas”. Dá uma plenitude que mesmo um caso médico com 
toda a sua concretude e subjetividade é incapaz. E é esse o ponto: 
a poesia não é útil, mas é insubornável e plena, em sua falta de 
utilidade e limites. Quem faz poesia, pode fazer péssimos versos, 
mas não mente jamais, pois está usando seu “fundo insubornável”, 
a feliz expressão do filósofo Ortega Y Gasset para o que temos de 
mais íntegro, para o nosso cerne incorrompível. Então, para que a 
poesia nos serve?

Para treinarmos o nosso melhor em moral e ética, e para depu-
rarmos nossa sensibilidade. Para aperfeiçoar o caráter. Essa de-
puração permite não fazer juízo de valor antes do tempo, não 
fechar as portas a novas evidências, ou à sua ausência. Treinamos 
a sensibilidade à medida que se desdobra em múltiplos senti-
dos e surpreende, quando bem feita, sempre. Como nosso mis-
ter é harmonizar ciência e arte, o da poesia é o de modular um 
casamento perfeito, indissolúvel, entre música e significado. Ou 
se preferirem, harmonizar sintomas e/ou sinais com os exames 
complementares. Mas, como o diagnóstico não pode ser mera 
impressão, a poesia não pode ser mero sentimento, como o foi 
no seu início. Começou como canto do íntimo, só emoção lírica, e 
se transformou no canto da realidade. Como a realidade não lhe 
parecia estética, ornou-a com imagens.  Só mais tarde sentiu que 
podia crescer mais e acrescentou-lhe o conceito.

No dizer de Humberto de Campos, “conceito e imagem tornaram-
se as duas asas do inseto de ouro de que foi crisálida o coração”. 
Bonito, não? Usando o mesmo autor: a imagem dá extensão ao 
pensamento, o conceito dá-lhe profundidade. Em outras palavras, 
o conceito dá prestígio e a imagem dá graça. E isso também é ci-
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vilização. Ah, quanta filosofia há em “vítima do acaso e da ilusão, 
beijei tua mão”. E é de filosofia que precisamos mais. Para enten-
der o outro, decodificá-lo em suas alterações funcionais ou estru-
turais, químicas ou lesionais, em sua subjetividade, do mesmo 
modo que explicitamos um poema. Lógico que a ciência é reso-
lutiva, mas sem a arte nos tornamos mais iatrogênicos. É também 
evidente que funcionamos por condicionamentos. Se forem bons 
e permanentemente avaliados, nada de errado. São clichês com-
portamentais que dão agilidade ao fazer. Da mesma forma que 
o clichê poético, de tão notável e simples, passa a fazer parte da 
cultura de um povo, e chega a ser despercebido em sua poesia. 
Leiam este florilégio: “quem passou pela vida em branca nuvem”; 
“sem lenço e sem documento”; “quem é bom já nasce feito”; “a 
mão que afaga é a mesma que apedreja”, quem diria que tudo isto 
é grande poesia tão entranhado que está na boca das pessoas? 
São frases que não se erodem com o tempo e enriquecem a cultu-
ra de um povo, ajudam a dar senso, luz e sombra, superfície e pro-
fundidade. Associar o útil ao inútil, dar cor ao nosso prosaico viver.

O médico para ser inteiro há que ser técnico e subjetivo, concreto 
e sensível, e ter a percepção de que o “cerebral amor estéril das 
histéricas” também é muito bom, mas ainda não caiu na boca do 
povo. Ora, diria, é por isso que devemos respirar e viver poesia.
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Esquecer para pensar!

Publicado no Iátrico nº 18, julho/outubro de 2006

O poema Instantes é prescrito a pacientes com frequência. Por que 
os médicos o fazem? Porque é comum pacientes se apresenta-
rem no consultório estressados por levarem uma vida com vazios  
existenciais. E o poema tenta trazer o valetudinário para um ritmo  
mais lento e é um alerta a uma vida inaproveitada. Será? A grande 
ironia é que não se aplica à maioria das pessoas, que são devagar,  
quase parando. Quem não tem parada, o acha lindo. Quem passa  
a vida em brancas nuvens o utiliza para justificar sua vagagem.

Uns e outros o acham uma beleza, por que é de autoajuda, e o fato 
de estar associado a um gênio da literatura, o argentino Jorge Luis 
Borges, falecido na Suíça em 1986, e considerado um dos  maio-
res escritores do século passado, lhe dá uma aura de  preciosidade. 
Nem é um grande poema, nem é de Borges, nem se  aplica à maio-
ria das gentes. Como não é de Borges, se você já o viu por aí impres-
so nas paredes da vida com seu nome? É desses  mistérios como 
os que cada vez mais se vê na internet. Textos  apócrifos. Alguém 
escreve e nomina outra autoria. Geralmente de  alguém famoso de 
quem gosta, e que gostaria de ser e, portanto, espalha seu próprio 
texto com uma falsa autoria. A ser lido por  uma multidão.

Todos os grandes autores sofrem, ou sofreram, com isso. E Borges 
não poderia ser exceção. Para isso existem os autenticadores. No 
caso, a própria María Kodama, inicialmente  secretária, depois es-
posa do autor, que diz muito a nós, médicos, já que entre outros 
escreveu, esse sim, um conto genial chamado Funes, o memorio-
so. Nesse conto descrevia a história de um rapaz uruguaio que, 
depois de um acidente, ficou com uma memória prodigiosa. Tão 
perfeita que podia lembrar qualquer detalhe de um dia inteiro. 
Isto é, conseguia reconstituir na sua inteireza o dia todo.

Resultado: não lhe restava tempo suficiente para pensar. Para 
pensar é necessário poder esquecer, só assim se generaliza. Ou 
seja, Funes é uma personagem literária que não poderia existir na 
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vida real. É uma personagem magnífica, mas falsa. O que é coisa 
de gênio. Ah, de quem é o poema? De uma escritora americana de 
autoajuda, de quem não lembro o nome. Mas não tem importân-
cia. Também necessito esquecer, para pensar! 

Instantes

Se eu pudesse viver novamente a minha vida,
na próxima trataria de cometer mais erros.
Não tentaria ser tão perfeito, relaxaria mais.
Seria mais tolo ainda do que tenho sido,
na verdade bem poucas coisas levaria a sério.
Seria menos ingênuo.
Correria mais riscos, viajaria mais,
contemplaria mais entardeceres,
subiria mais montanhas, nadaria mais rios.
Iria a mais lugares onde nunca fui,
tomaria mais sorvete e menos lentilha,
teria mais problemas reais e
menos problemas imaginários.
Eu fui uma dessas pessoas que viveu sensata e
produtivamente cada minuto da sua vida;
claro que tive momentos de alegria.
Mas, se pudesse voltar a viver,
trataria somente de ter bons momentos.
Porque, se não sabem, disso é feita a vida,
só de momentos; não percas o agora.
Eu era um desses que nunca ia a parte alguma sem um
termômetro, uma bolsa de água quente, um guarda-chuva e um 
paraquedas;
se voltasse a viver, começaria a andar descalço
no começo da primavera e continuaria assim até o fim do outono.
Daria mais voltas na minha rua,
contemplaria mais amanheceres
E brincaria com mais crianças,
se tivesse outra vez uma vida pela frente.
Mas, já viram, tenho 85 anos e sei que estou morrendo.
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O grande descontente

Publicado no Iátrico nº 20, abril/julho de 2007

Às vezes, um papo fugidio num intervalo de reunião científica é 
mais significativo do que horas de rígida labuta, principalmente 
quando se comunga um mesmo poeta e sua obra, no caso, Fer-
nando Pessoa. Que bom! Mas, depois, fiquei matutando sobre sua 
miserável vida. Que ruim! Estas, as lembranças que me vieram. E 
que doeram.

Um cara que nasce bem, em 1888, e ainda no fabuloso mês de 
junho, com um pai jornalista, culto, alto funcionário de Estado e 
chegado à música; e uma mãe inteligente, sensata e sensível, tudo 
o que Freud queria para uma boa mãe, tinha meios para dar certo, 
não é mesmo? E deu, e não deu...

Porque aí começaram os problemas. Não os genéticos, que já os 
carregava, mas os existenciais. Morre-lhe o pai aos cinco anos. Mas, 
ainda havia jeito. Principalmente quando notamos que cometera 
seus primeiros versos aos sete. A mãe contrai as chamadas segun-
das núpcias, quando tinha oito. E lá se vão para Durban, África 
do Sul, onde ele permanece dez anos. Não sei que padrasto teve, 
mas a vida lhe corria franca e risonha. Aprende a falar e escrever 
inglês. Mais importante, aprende a pensar em inglês. Tanto que os 
primeiros versos para valer são nessa segunda língua. Shakespea-
re, Shelley e Dickens se tornam familiares. Ganha prêmio de estilo 
inglês na Universidade do Cabo.

Com essa formação básica, e já internacionalizado, volta aos dezoi-
to a Portugal. Mas a reintegração é difícil, leva tempo para assimilar 
coisas, seres e lugares. Ou seja, para se “naturalizar”. Pior, começam 
a ficar claros os contornos de sua personalidade: temperamento 
melancólico, tímido, abúlico e obsessivo, o tornam desassossegado 
para a vida e suas atribulações práticas. Somatizador, se diz doen-
tio. E engaja-se na tentativa obsessiva de fazer o autodiagnóstico 
psíquico. Por quê? Quanto mais os traços de sua personalidade es-
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quizoide ficavam nítidos, mais achava que seu destino seria igual 
ao da família. Afinal, o pai morrera tuberculoso e, para mal de seus 
supostos pecados, uma avó ficara louca. Esta a grande nódoa fa-
miliar que o obcecava. Adepto de Lombroso, passa a ter fúrias de 
categorização, classifica-se como “histeroneurastênico”.

Sabes o que é? Eu, não! Mas o fato é que tinha a convicção de 
um caminho psíquico tortuoso. Pelo menos é o que afirma Paulo 
Mendes Campos que, cronista e também poeta, foi grande 
estudioso de Pessoa. Poetas gostam de se espreitar. Retratava-se 
muito em Virginia Woolf e, talvez, como ela – lembra-se do filme 
As Horas? –, também fosse bipolar. O certo é que boa parte de 
sua poética é uma vã tentativa de autoconhecimento, de tentar 
se ajustar ao seu desequilíbrio emocional. Claro que também 
são essas características que o tornam um imenso interior. Um 
ruminador de ideias e observações que se atam e só se explicitam 
na linguagem. É isso. Esse caos começa a ser canalizado por sua 
incomum inteligência linguística. De outro modo, a inteligência 
interpessoal era problemática, a intrapessoal tinha dificuldades 
para elaboração, mas a lingüística era luminosa, estuário natural 
de suas águas turbulentas. Na verdade, o panorama visto da 
ponte revelava que seus sentimentos eram “água de um instante”. 
Tratada, virava água de fonte, nobre.

A vida é levada em pobreza. Os caraminguás vinham da corres-
pondência que fazia em inglês e francês para casas comerciais. Era 
pouco, muito pouco. Às vezes, confeccionava horóscopos. É isso 
mesmo, era chegado à astrologia. Em certo momento começou a 
incorporar um ente. Sabemo-lo místico. Mas isso, também o sabe-
mos, não costuma resultar em pecúnia. Fazia alguns outros bicos. 
Chegou a ser redator da agência McCann. Mas sua natureza abúli-
ca e dispersiva entornava o caldo. Morou em sótãos, indicativo de 
quase miséria, um dos quais numa leiteria, por generosidade de 
um comerciante que o admirava sem poder compreendê-lo.

Dava vistas para a famosa tabacaria. E escrevia claro, e muito. Em 
momentos, feito metralhadora giratória. Conta-se que os trinta 
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poemas de O Guardador de Rebanhos, escreveu-os de um jato e 
em pé, sob o heterônimo Alberto Caeiro. Ah, os heterônimos. Ain-
da não se sabe ao certo quantos. Nasceram porque representa-
vam sua fragmentação, ao possível caminho para a unidade:

E como são estilhaços
Do ser as coisas dispersas
Quebro a alma em pedaços
E em pessoas diversas.

Os três principais e mais notórios nasceram em um mesmo ano, 
1914. Alberto Caeiro, impressionista e irônico; Álvaro de Campos 
celebrava a modernidade e a técnica; Ricardo Reis, bucólico, ele-
gíaco. As características de cada um são tão distintas que inventou 
até biografias para os mesmos. Suas tendências eram intransferí-
veis de um a outro. E o ortônimo? Esse era simples e emocional. 
Mas toda essa genialidade múltipla e prolífica que acabou por 
influenciar toda a poesia moderna, pois criou uma nova lingua-
gem por desatar-se do passado, servindo de fundação para a lite-
ratura portuguesa do século XX, não conseguiu romper o círculo 
tradicional em que estava inserido. Não tinha punch, drive, para 
essa empreitada; aquele impulso vital que faz com que você lute 
pelo que acredita, ficando só reconhecido pela boemia literária 
de Lisboa. Quando publicou Mensagem, seu único livro em vida, 
muito esperava dele. Mas decepcionou-se. Embora tenha ganho 
um prêmio oficial, não foi considerado o melhor, foi o segundo em 
valor, e ainda por engano. Foi interpretado como manifestação de 
nacionalismo pelo regime vigente.

Você sabe, tipo ame-o ou deixe-o. Mas deu-lhe dividendos literá-
rios a longo prazo. Começou ali a discussão da poética prima de 
sua obra, que só cresce, como a de qualquer gênio.

Penso até que, por pouco ter publicado em vida, isso permitiu-lhe 
não se subornar a si próprio, sendo autêntico em boa parte de sua 
obra. Os fingimentos ficavam como contraponto ou como ilusões 
do ser:
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O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

Ah, esse pastor de palavras encantadas que não apascentava a si 
próprio. Sua síntese de vida talvez pudesse ser descrita assim: Pes-
soa escreve, traduz, redige cartas comerciais e reclames, e bebe. 
Muito.

O drama vivencial com o alcoolismo poderia assim ser resumido: 
durante a semana entornava copos no Martinho da Arcada; aos 
domingos, embriagava-se no Montanha; em casa, cotidianamen-
te, esvaziava garrafões de tintos e brancos; e na pasta comercial, 
escondida, uma garrafinha com aguardente. O resultado? Quan-
do deu entrada na noite de 28 de novembro de 1935 no Hospital 
S. Luís dos Franceses, parecia horrorosamente envelhecido para 
seus 47 anos. Resistiu dois dias.

No dia 30 morreu da eufemística “crise hepática”. Morreu como 
viveu, em miséria existencial e emocional. Mas seu esforço para 
tentar traduzir seu vulcão emocional nos brindou com a sublimi-
dade do verbo. Se imolou no verbo, sua única razão de viver; e 
suas sacadas nos ajudam a viver:

Para ser grande, sê inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.
Sê todo em cada coisa. Põe quanto és
No mínimo que fazes.
Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.

 Este verso nos diz que não precisamos nem de crenças nem de 
ideologias, ou quaisquer outras coisas para darmos certo. Bastaria 
que fizéssemos, cada um, o melhor possível dentro de nossas cir-
cunstâncias e haveria uma revolução de qualidade e sensibilida-
de. E nos tornaríamos mais humanos e o mundo menos miserável. 
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Não gosto de falar mal de pessoas. Prefiro discutir suas ideias. Mas 
falar da genialidade de Pessoa sem saber o que foi em vida, é não 
saber Pessoa. Sua obra-prima está indelevelmente atada às suas 
contradições e ao desconforto vivencial. É, portanto, uma lição 
de vida. Se vivendo mal e porcamente, e torturado, fez o que fez, 
não poderíamos nós fazermos um pouco? Idealização? Claro! Mas 
deixemos a vida tormentosa para os gênios que revolucionaram 
nosso viver em sua imolação contraditória.

Esses grandes provocadores de mudanças em todos nós, e que 
não sabem se organizar a si próprios. E cá fiquemos com o pou-
co que podemos fazer que, no somatório, resultaria em melhor 
qualidade de vida e mais respeito humano. Imagine! Como diria 
o Lennon. Esperando novos encontros reveladores de nossas afi-
nidades, mesmo que fugazes, pois esse catalisou esta vitrine exis-
tencial do poeta de gosto em comum, vou me despedindo com 
um Fernando Pessoa embriagado, mas de verve e desespero. E, 
para alguns, de suspeição:

Tão cedo passa tudo quanto passa!
Morre tão jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo é tão pouco!
Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe
E cala. O mais é nada.

E para terminar, sua aguda percepção provocativa do que seja li-
berdade:

Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada
É livre; quem não tem, e não deseja,
Homem, é igual aos deuses.

A liberdade dos deuses. A liberdade do intelecto e da arte. A li-
berdade limitada, única que pode ser possuída. A liberdade de si 
próprio, que Pessoa só a tinha na expressão poética.
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Medicina e poesia

Publicado no Iátrico nº 25, dezembro de 2009

Você está sozinho em casa? Ótimo! É para que não o achem doido. 
Então, receba o fragmento poético de W.H. Auden e o declame alto 
e com a devida dicção: “A crack in the tea cup opens a lane to the 
land of the dead”. Note que é uma síntese dramática e perfeita for-
mada por monossílabos e dissílabos com uma natureza granítica, 
perene, significando que a queda do Império Britânico (a fenda na 
xícara de chá) abriu caminho para as duas grandes guerras mun-
diais (a vereda para a terra dos mortos) com seu morticínio.

Mas não tem importância que não saiba o significado. Suspenda 
quaisquer dúvidas e concentre-se apenas na vivência poética, na 
apreciação estética das sílabas estalando na sua língua. Se levar 
jeito na entonação, não há como não se entregar sensorialmente, 
tal a força e harmonia sentidas. É poesia em sua melhor acepção. 
Ritmo e sonoridade a serviço do conteúdo. Um casamento per-
feito, indissolúvel, entre música e significado. E mais: o conceito 
dando profundidade e a imagem, extensão ao pensamento. Uma 
escalada para sentir o sublime. Não sentiu? Não escalou? Não se 
preocupe. Pelo menos abra-se a uma nova possibilidade de com-
preensão, essência da educação.

Admitamos, então, o brilho dos versos; convém perguntar: de 
onde vieram? Como Auden os produziu? Melhor chamar outro 
poeta para responder, Augusto dos Anjos. Em seu poema Ideia 
questiona: de onde ela vem?! E, no mesmo, responde: vem da psi-
cogenética e alta luta. Ufa, que síntese! Sabia sem saber. Se anteci-
pou à genética, deu voz à psicologia e, portanto, grandeza à ima-
ginação, às percepções, às evocações e sentimentos. Mas deixou 
claro que o esforço e a disciplina são fundamentais, sua alta luta. 
Para alguns, como João Cabral de Melo Neto, era luta pura. Tanto 
que saía de seus poemas suando e de picareta na mão. Pessoal-
mente sou favorável ao binômio psicogenética e luta.
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Ainda neste veio também convém saber se a poesia tem impor-
tância. E surpreenda-se, nenhuma. Além do encanto e do espan-
to, nada. Não serve para nada. Inútil como um inutensílio, diria 
outro poeta. Não serve a nada e a ninguém, só a si mesma. Por 
isso, individual, singular. Nisso reside sua grandeza. E seu interesse 
não é acanhado. Procura simplesmente absorver a alma inteira do 
interessado. Quando acontece essa apreciação estética, estamos 
diante do sublime.

Suponhamos que em face de um grande poema o mesmo não 
tenha absorvido seu espírito, ainda assim restará a mediação inte-
lectual e crítica. Ou seja, palmilhar a beleza que outros lhe mostra-
rão decodificando a graça e o testemunho do poeta. Sua provoca-
ção, não seu ensinamento. E este, o poeta, quem é?

O poeta é um lutador. Esgrime as palavras ora acertando-as, ora 
desperdiçando-as, porque nunca aprende a escrever. Está sem-
pre aprendendo, sempre buscando as palavras e as formas certas, 
para que possam tocar mentes. Espantá-las com a diversidade hu-
mana. Era o que pensava João Cabral e que Drummond colocou 
tão bem em seu poema O lutador: “Lutar com palavras/ É a luta 
mais vã./ Entanto lutamos/ mal rompe a manhã.”

Ah, coitados de nós que simplesmente juntamos palavras vãs de 
ocasião e, por isso, raramente atingimos a essência dos outros, 
raramente acendemos um ponto luminoso, um brilho, em sua 
trajetória. Mas sempre nos consolam os acendedores de espírito. 
Aqueles que com uma frase nos despertam da sonolência existen-
cial, os poetas.

Agora, você me pergunta: onde entra a medicina nisso? Qual o 
ponto de encontro das duas artes? Certamente a linguagem. Mas, 
enquanto ciência, a medicina é poética.

A ciência busca suas ideias no poço fundo das vivências não me-
morizadas “No rearranjo que o esquecimento promove na sedi-
mentação dos saberes”. E num átimo a conexão se faz, isto é, as 
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ideias aparecem nas ocasiões mais insólitas. O pesquisador nunca 
está em férias. As ideias podem aparecer observando a natureza, 
dirigindo um veículo, assistindo um filme, até mesmo, pasme, fa-
zendo amor. Intuir algo é captar e desvendar um enigma, pressen-
tir sem o uso da razão. Perceber por meio dos sentidos. Um mo-
mento poético. Só depois a razão começa a trabalhar, e surge um 
palpite, ao qual chamamos hipótese, sobre o que possa ser uma 
verdade. Elaboramos uma previsão e montamos um método para 
buscar provas. Pois como sabe o advogado Saulo Ramos, hipótese 
é aquilo que não é, mas a gente finge que é para ver como seria, 
se fosse... Não é poético? O se fosse se baseia na consistência das 
provas. Isso é ciência, o salto da crença à evidência. E ainda restará 
convencer os outros, usar a retórica, tudo com “lógica implacável 
e prudência consumada”.

Tudo posto, um médico não alargará seus horizontes sem mú-
sica, literatura e poesia. Pois são as aptidões gerais que ajudam 
a desenvolver competências particulares ou especializadas. É o 
encontro da cultura científica com a cultura das humanidades, o 
amálgama do pensamento organizado.

Pronto, está feito o grande encontro da arte e da ciência, nasce-
douro único para o desenvolvimento e acabamento em mentes 
bem organizadas, benfeitas, rigorosas, onde só cabem provas, as 
dos cientistas. Também estes, grandes aprendizes e lutadores. Os 
que tentam saber o que não sabem. Pois o conhecimento brota 
do fascínio do assombro. Poético, não? Pois é, meu caro leitor, não 
podemos ser livres no rigor da ciência, que nos enquadra em seus 
preceitos de maneira severa. Ser, é ser livre. Mas isso só se comple-
ta no encontro da ciência com a arte, com a música e a literatura. 
Na aliança da poesia com a biologia.
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A pedra e o diagnóstico

Publicado no Iátrico nº 25, dezembro de 2009

 “No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

 
Nunca esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho

tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.”

Drummond

No meio do atendimento há uma pedra. Essa pedra é o diagnós-
tico. O intrincado processo de observação e raciocínio essencial à 
superação do desafio. Sem o mesmo, não há o melhor tratamento. 
Então, como contorná-la? Como lidar com a angústia inevitável que 
faz parte da maturidade crítica? Como buscar correlação de dados 
em busca da especificidade? No meio da vida profissional dos mé-
dicos há muitas pedras. Algumas fáceis de ultrapassar ou rodear: 
outras, verdadeiros paredões a escalar. De qualquer sorte, jamais a 
pedra pode ser evitada, jamais o diagnóstico preterido. Não é só a 
terapêutica que dela deriva, também o entendimento do médico e 
o esclarecimento do paciente. Não é apenas sua superfície rugosa, 
cheia de reentrâncias, e sua dimensão que interessam. Não apenas 
seu corpo anatômico, mas também suas origens, sua dureza ou re-
siliência. Do que é feita? Que invisível a ser percebido? Seu âmago 
carrega história e sentimentos, um pulsar físico-químico a respeitar, 
ordenar, sem que se extraia a pátina de seu tempo.

A ideia poética da pedra é integrante do meio de vida do médico, 
de seu próprio cerne, de sua seriedade profissional. A pedra im-
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plica em reflexão e ação, pois o objeto de nosso trabalho não é 
bruto nem insensível, embora indecifrável, às vezes. Esse enigma 
necessita horizonte claro, pois pleno de dramaticidade. E no meio 
desses sentimentos ambíguos, o médico opera. E tem que fazê
-lo na concretude da pedra, com bisturi desnudado, preciso, sem 
desperdiçar a rubra emoção. A pedra é o segredo a ser desvenda-
do; ocasionalmente, mistério a desafiar. Por isso, somos sempre 
aprendizes, por maior que seja a experiência, por melhor que seja 
a tecnologia. Arte linguística e ciência de probabilidades a serviço 
da ordem orgânica. Da saída compartilhada para o equilíbrio ne-
cessário. Pedra e diagnóstico, obstáculo e busca, encontro com a 
verdade sólida, sombria, à espreita de uma fresta de sol. Do mais 
prático dos sóis, diria o poeta.



 capítulo VI

sobre ÉTICA
“Conhecimento e verdade estão longe de ser a mesma coisa, e 

geralmente nem se relacionam. O conhecimento habita em cabeças 
repletas de pensamentos de outros homens: e a sabedoria nas 

mentes atentas às suas próprias ideias. O conhecimento se orgulha 
de ter aprendido tanto; a sabedoria é humilde por saber tão pouco.”
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Etiqueta

Publicado no Iátrico nº 5, maio/junho de 2003

É um absurdo o uso desse antibiótico forte! Você está tomando 
remédios demais, vai se intoxicar! Esse médico tá louco de dar 
essa dose de cortinosa! Você vai ficar viciada com essas drogas! 
Isso faz perder a memória! Você é muito nova para tomar essas 
pílulas, não precisa disso! Se você continuar tomando essa droga, 
nunca mais vai deixá-la!

Frases de médicos. Mesmo levando-se em conta o desconto a ser 
dado às afirmações dos pacientes que, com frequência, colocam 
médicos contra médicos, essas frases foram pinçadas daqueles 
que reproduziram o ambiente e a fala do profissional da mesma 
maneira e por mais de uma vez, o que confere certo grau de ve-
rossimilhança.

A quem ajudaram? A ninguém. Só trouxeram insegurança aos 
pacientes. É impressionante como profissionais de saúde agem e 
erram fora de seus limites, comportando-se como leigos, emitin-
do meras impressões sem qualquer responsabilidade conceitual. 
Pior. É desapontador observar que emitem essas opiniões fora do 
contexto clínico, isto é, não se tornam responsáveis pela condu-
ção do caso, só semeiam a dúvida inconsequente.

Deviam estar atentos à locução latina: sutor, ne supra crepidam. 
Sapateiro acima da sandália. Que foi a resposta do pintor Apeles 
a um sapateiro que, além de criticar a sandália pintada, achou de 
julgar o restante da tela. Ou seja, cada vez mais infringe a etiqueta. 
Que nada tem a ver com os talheres, e sim com boas maneiras. 
Etiqueta significa pequena ética. Deve ser usada para prevenir da-
nos, não causá-los. Deve ser usada para trazer conforto social.

Ninguém deve oferecer um jantar japonês a seus convidados sem 
saber antes se sabem manejar os pauzinhos. Isso evita uma saia 
justa, um desconforto social injustificado. Significa que levamos o 
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outro em consideração, que o respeitamos. No trato social, cada 
vez mais privamos com pessoas espaçosas, folgadas, que vão se 
permitindo liberdades não concebidas, que se apropriam do ou-
tro sem nenhuma cerimônia.

O espírito de corpo da medicina não pode tolerar que isso ocorra 
entre colegas. Nossa profissão não serve apenas para curar, con-
trolar e aliviar, o que já consigna grande nobreza; também deve 
ajudar as pessoas a viver melhor. Deve, portanto, ser educativa 
e iluminar, no sentido de gerar possibilidades de entendimento 
dentro das circunstâncias limitadas de cada um de nós. Quem fala 
o que quer, produz o que não quer. Inclusive sua própria falta de 
credibilidade.
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Moral e ética

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

O filósofo Bertrand Russell dizia que nenhuma opinião deveria ser 
defendida com fervor. Pois o fervor é utilizado quando a opinião é 
duvidosa ou demonstravelmente falha. De acordo. Mas, às vezes, 
a veemência é benfazeja. Principalmente com interlocutores ba-
rulhentos, ruidosos, quando a voz da razão terá que vir acondicio-
nada com um tônus imperativo.

O mesmo Russell tinha sérias dúvidas sobre a possibilidade de se 
mudar o homem. Mas dizia que era preciso tentar. Também so-
mos parceiros.

Isso nos leva aos valores e à lei moral interna, o imperativo categó-
rico de Kant com sua regra de ouro: “Não faças aos outros aquilo 
que não desejas para ti”. Sou moralista, mas não kantiano.

Me explico. Moral é o discurso normativo e imperativo que resulta 
da oposição entre bem e mal, considerados como valores abso-
lutos . É o conjunto dos nossos deveres. De uma maneira prática, 
responde à questão: “Que devo fazer?” Se levada à última instân-
cia, culminaria na santidade. Já a ética não é imperativa. Utiliza 
as circunstâncias e suas variáveis. Bebe na moral, mas usa o bem 
e o mal como valores relativos, procura flexibilizar a moral para 
melhorar o funcionamento social, a convivência humana. Leva 
em consideração usos, costumes, desejos, mas tem como base a 
moral. A moral é a linha férrea, a ética seus desvios, suas variantes. 
Pretende responder à pergunta: “Como fazer?” A moral é coletiva, 
a ética é particular, isto é, inerente a um indivíduo ou a um grupo. 
Se preocupa com a arte de viver, ao como viver, e em sua culmi-
nância levaria à sabedoria.

Por que não sou kantiano? Porque entendo que às vezes o bem é 
superior à verdade, que em outras o bem é a mentira. Na medici-
na vivenciamos muito isso. Claro está que isso não é subverter a 
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moral, é criar condições sensatas de convivência, é a regência da 
ética. Por isso, esta se divide em “ética de convicção”, pautada nos 
valores, princípios; e “ética de responsabilidade”, que pensa nos 
resultados e objetivos, que usa os meios para obter os bons fins. 
Como vemos, a ética só existe na ação, isto é, no plano social.

Se você é ético, e é o que desejamos, e vive num meio não ético, 
o preço a pagar será enorme, às vezes brutal. Por isso, os deveres 
(moral) têm que estar sendo sempre lembrados, por mais moralis-
tas que pareçamos. E a ética sempre treinada, já que é ação, para 
que possa ser introjetada e se incorpore, faça parte de sua natu-
reza.

Muito bem, agora você quer saber se seu amigo, parceiro, ou o 
que seja, é ético, certo? Lá vai. Verifique se muda sempre o seu 
discurso, isto é, se não há uma constância básica, um fio condutor, 
sem que isso signifique compromisso com o erro; se não diz uma 
coisa e faz outra; se confunde privilégios públicos ou institucio-
nais com sua vida privada; e se não é omisso, ou seja, se aparece 
em crises.

Claro que, humanos que somos, portanto, imperfeitos, às vezes 
pisamos no tomate, e há um poema lindíssimo que explicita essa 
dificuldade: “Não conseguimos firmar o nobre pacto/ Entre o cos-
mo sangrento e a alma pura/ Gladiador defunto, porém intacto/
(Tanta violência, porém tanta ternura)”.

O que nos resta? Viver, portanto, treinar. Já que é comum que 
se tenha uma moral pública e outra privada, tanto que o nobre 
Shakespeare dizia que seríamos muito melhores se fôssemos o 
que parecemos ser, treinemos para ser o que parecemos. Temos 
aqui um poema-treino, um poema de Fernando Pessoa. Treine sua 
pessoa.
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Poema em Linha Reta

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo.
E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil.
Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo.
Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho,
Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo,
Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etique-
tas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,
Que tenho sofrido enxovalhos e calado,
Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda;
Eu, que tenho sido cômico às criadas de hotel,
Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de fretes,
Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado 
sem pagar,
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado
Para fora da possibilidade do soco;
Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas,
Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo.

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi senão príncipe – todos eles príncipes – na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana
Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia;
Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia!
Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam.
Quem há neste largo mundo que me confessasse que uma vez 
foi vil?
Ó príncipes, meus irmãos,
Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que há gente no mundo?
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Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?

Poderão as mulheres não os terem amado,
Podem ter sido traídos – mas ridículos nunca!

E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído,
Como posso eu falar com meus superiores sem titubear?
Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,
Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.



 capítulo VII

sobre futebol
 “Em futebol, o pior cego é o que só vê a bola.”

Nelson Rodrigues
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Tostão

Publicado no Iátrico nº 15, novembro/dezembro/2005

Sobre si, escreveu em seu livro: “... eu não fugia à verdade número 
um do ser humano: a vaidade”. Como não apreciar alguém que, 
com total isenção, consegue dizer isso de si mesmo? Tá bem, um 
outro poderia dizer que se tratou de mero efeito oportunista, algo 
para tornar-se credível. No entanto, meu senso clínico não me 
permite ficar com evidência única. O aprecio por muitos outros 
motivos.

Jogador de futebol, ganhou títulos, prêmios e, o mais importante, 
uma Copa do Mundo, a de 70, ápice de qualquer futebolista. Foi 
craque. Não à toa. Apesar do imenso talento natural que possuía, 
fazia o dever de casa. Treinava fundamentos, refletia sobre seu 
jogo e o dos outros. Só por isso conseguiu perfeita harmonia com 
Pelé na seleção. E na hora da verdade, em face de grave lesão ocu-
lar que o limitava para o futebol, não teve dúvidas; simplesmente 
pendurou as chuteiras. Largou fama e glórias, e começou tudo de 
novo.

Formou-se em medicina. Curso brilhante, com a mesma dedica-
ção dada ao futebol. Tornou-se professor. Também nessa ativida-
de procurou exceder-se. Dedicação, disciplina, seriedade, no aper-
feiçoamento de suas possibilidades. Tímido e fóbico, jogou-se às 
feras, para se superar. Submeteu-se à psicoterapia – psicanálise 
– para se depurar. Para perceber seus pontos fracos. Não para de-
letá-los, por impossível, mas para que não atrapalhassem sua ação 
sobre outros, numa profissão tão nobre. A crise da universidade 
brasileira com seus baixos salários, falta de condições e reclama-
ções constantes de seus aprendizes, fê-lo lentamente transferir-se 
para outro cenário; um retorno, embora diferente, ao futebol.

Tornou-se o comentarista louvado, único. Sim, solitário na grande-
za de suas análises, aliando as nuances técnicas à carga subjetiva 
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que carregam os atores da bola, e como isso interfere no compor-
tamento das torcidas. Isso, às vezes, o torna poético. Embora seja 
mais comumente um intermediário da poesia, ao citar os poetas 
de sua estima. Intermediário sem lucro, pois abomina a mais-valia. 
Melhor seria dizer que se torna um agente indutor de percepções.

Fez algumas reformulações em sua vida, de tempos em tempos, 
que não vêm à baila, mas salientam a vontade de viver muitas vi-
das numa só. Como se possível fosse.

Atualmente, é um grande conversador. Conversa consigo e, oca-
sionalmente, com outros. Como todo grande conversador, dialo-
ga principalmente consigo próprio. E extrai dessa introspecção 
conhecimento, experiência e intuição, que derrama nos artigos 
enxutos e densos – não é uma contradição – que oferece à sua 
legião de leitores.

Mas o Tostão de hoje quer mais. Não quer roubar seu próprio tem-
po. À maneira de Voltaire, que tinha seu dia de felicidade – o dia 
da semana em que ia para seu laboratório sem nada predetermi-
nado e lidava ludicamente com qualquer coisa; criava sem inten-
ção, o que pintasse na oferenda de seu próprio dia; um dia seu, 
não dos outros —, tem a quarta-feira como o dia do caminho e do 
inesperado. Seja flanando pelo Savassi, em Belô, seja falando com 
o escritor Roberto Drummond, seja escutando pacientemente o 
que o simples torcedor tem a dizer – numa dessas, escutou de um 
amante do futebol: ótimo jogador é o que faz muito bem todas as 
coisas esperadas. Já o craque é o que faz isso e ainda vê o que os 
outros não veem –, Tostão passou a curtir sua própria disponibili-
dade. Algo difícil para quem se pretende útil, para quem não quer 
passar pela vida em brancas nuvens.

Tostão continua médico. Nunca deixou de sê-lo, porque mantém 
o olhar do clínico. Proust dizia que não necessitamos de novas pai-
sagens, mas de novos olhos. Esse o olhar do clínico, esse o olhar 
de Tostão, apesar e talvez devido à grave lesão ocular. Certamente 
não só pela mesma, mas pelo conjunto de experiências sofridas 
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e absorvidas, e restauradas mercê seu isento profissionalismo e 
rara sensibilidade. Um médico que professa seres, coisas, lugares. 
Que honra a classe com a dignidade de sua personalidade e de 
sua pena.
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Morte no relvado

Publicado no Iátrico nº 15, novembro/dezembro/2005

Serginho, jogador do São Caetano, morreu no Morumbi a 27 de 
outubro de 2004, em rede nacional.

O episódio foi tragicômico. Trágico, pelo sacrifício de um profissio-
nal cujo acontecimento funesto estava anunciado. Cômico, pela 
falta de jeito e treinamento de quem tentava reanimá-lo. Como 
sempre acontece nessas ocasiões, e talvez seja a única faceta po-
sitiva, passou a se discutir a segurança nos estádios de futebol, de 
espectadores a jogadores.

Ensinou-se pela mídia como proceder uma reanimação, as pos-
síveis causas de morte súbita, a utilização de cardioversores, e a 
responsabilidade de uns e outros. Apesar disso tudo, muitas coi-
sas não ficaram claras mesmo com a boa vontade e conhecimento 
dos entrevistados que tentaram esclarecer o caso. Também hou-
ve muita vaidade, quando o único intento deveria ser o esclare-
cimento da opinião pública, sempre sedenta de informações em 
situações incomuns.

O dr. Edimar Bocchi, do Incor, uma das partes envolvidas, deu en-
trevista à Carta Capital em 15 de dezembro de 2004. Foi entrevis-
tador o dr. Rogério Tuma, médico e colunista da revista. Merecem 
destaque alguns pontos. O dr. Edimar é coordenador de pesquisa 
em exercício na Unidade de Insuficiência Cardíaca. Fez o primeiro 
exame em Serginho em fevereiro de 2004. Além de fazer anam-
nese e exame físico, solicitou exames complementares: ECG, teste 
ergoespirométrico – teste que avalia a capacidade de exercício 
com monitorização do ECG – e um ecocardiograma. O eco foi nor-
mal. Mas o teste ergoespirométrico revelou aparecimento de ar-
ritmias e, mais grave, um episódio de taquicardia ventricular não 
sustentada com cinco batimentos, o que o preocupou. Por quê? 
Quando aparece uma taquicardia ventricular, mesmo que não 
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sustentada, deve-se evitar atividade física competitiva. A não ser 
que tudo fique claro e superado. O risco? Morte súbita. Parece ter 
sido conversado com o atleta e o médico do clube a necessidade 
de outros exames, e que supostamente tenham entendido a gra-
vidade da situação. Aparentemente, havia testemunhas oculares. 
Não sei se foi elaborado um laudo técnico.

Ainda em fevereiro, o jogador foi submetido à ressonância mag-
nética (RM) do coração, que mostrou estar discretamente dilatado 
com redução na sua capacidade de ejeção. Não havia aparente 
hipertrofia. O cateterismo, que por motivos vários só foi realizado 
em junho, mostrou a mesma coisa: dificuldade no bombeamento. 
Entre fevereiro e junho, continuou jogando sob os cuidados do 
médico do clube. Não era paciente do Incor, que prestava serviços 
ao São Caetano. Depois do cateterismo, o que foi sugerido ao mé-
dico do clube corre em segredo de Justiça. Mas parece ter havido 
uma reunião com o jogador e seu médico e apresentada aos mes-
mos a normatização da 26ª Conferência de Bethesda, de 1994, e 
também as sugestões da Sociedade Americana de Marca-Passo 
e Eletrofisiologia, de 2001, que definiram as condutas, hoje mais 
aceitas, em relação à abordagem de arritmias em atletas. Qual a 
súmula? Na presença de taquicardia ventricular não sustentada e 
lesão estrutural do coração, o atleta é orientado a não mais prati-
car atividades competitivas. Muito bem.

O que ficou claro na entrevista, por uma das partes? Que o atleta 
Serginho não estava com o mesmo desempenho profissional, e se 
cansava muito no segundo tempo, e em função disso foi levado à 
avaliação especializada. Notou-se nos exames uma arritmia peri-
gosa com alteração estrutural do coração, uma miocardiopatia di-
latada discreta. O que revelou a necropsia? Surpreendentemente, 
uma hipertrofia miocárdica expressiva. Vejam como é a medicina. 
Submetido aos mais refinados métodos de avaliação, notou-se 
a gravidade funcional, mas não a exata dimensão do problema 
estrutural. Mudou alguma coisa? Claro que não. A conduta seria 
a mesma. Tanto a miocardiopatia dilatada quanto à hipertrófica 
contraindicariam a atividade do atleta. As duas podem provocar 
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morte súbita, a última com mais frequência. Atualmente, transita 
na Justiça comum um processo para responsabilizar as partes.

O que nos ensina o episódio? A par a seriedade com que se deve 
levar a medicina esportiva, hoje muita avançada, com diretrizes 
bem estabelecidas do que se deve fazer na avaliação de atletas de 
alto desempenho, também o cuidado de que o trabalho profissio-
nal do médico não deve nunca se submeter aos interesses finan-
ceiros ou de quaisquer outras origens. Havia um evidente drama 
humano. O atleta que ganhava bem e estava ascendente numa 
carreira que é curta, via na interrupção de seu futebol um claro 
desastre econômico-financeiro. Natural que resistisse. O médico 
do clube, porventura o mais sensível a esse drama, talvez tenha 
tentado entender e contemporizar. Tudo compreensível. Mas en-
tre o drama humano e a consciência profissional não se deve abrir 
mão do dever ético. Ou como diria Claudel, o dever fica sempre 
acima.
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Balada nº 7 (“Mané Garrincha”)

Publicado no Iátrico nº 15, novembro/dezembro/2005

Garrincha foi o gênio da ética no futebol. Depois de cada drible, 
ou ensaio de drible, parava, esperava o adversário se recompor, 
tanto o marcador quanto a defesa, e só aí reiniciava o ataque, ful-
minante, sempre pela direita – e sabe-se lá por que sempre insus-
peito para os contendores –, rente à lateral ou à linha de fundo e, 
sempre perto da baliza, o cruzamento alçado sobre o goleiro que 
fechara o ângulo para a facilidade final de um único toque do ata-
cante vindouro. Gol. Ou, então, um arremate forte, cruzado, rastei-
ro, rumo às redes. Gol. Mas não necessitávamos do gol. Bastava a 
alegria pelo momento lúdico, risível. Mesmo que, como eu, fôsse-
mos de outro time. Mas não penseis que seu individualismo joco-
so fosse estéril. Desmontava as defesas porque os defensores se 
moviam hipnotizados em socorro do beque esquerdo – era esse o 
nome do lateral esquerdo –, numa cobertura que deixava clarões 
na área por onde penetravam os Quarentinhas ou Valentins, ou 
outros menos votados. Era o individualismo solidário, doador de 
cruzamentos para o ofertório da alegria. Seu melhor marcador? 
Coronel, do Vasco; mas na porrada. Não havia tática para marcá-lo. 
Só corpo. E desmoralização.

Num livro memorável, com o subtítulo Do teatro ao futebol, Décio 
de Almeida Prado descreve como jogava Garrincha: “Era-lhe indis-
pensável, para o drible, parar a bola, já nas imediações da grande 
área, tendo naturalmente o adversário à sua frente. Ele ameaçava 
sair para um lado, para o outro, numa sábia e medida dança de 
negaças. Quando sentia o marcador ligeiramente desequilibrado, 
apoiado sobre a perna errada, partia com a bola como um raio, 
para cruzá-la da linha de fundo, com a defesa desorganizada, em 
pânico. De pouco valia saber que ele investiria quase certamente 
pela direita. A sua vantagem nesses lances era também de ordem 
física, a sua arma estava na prontidão da partida, no pique inicial, 
na capacidade de atingir o máximo de aceleração logo nas pri-
meiras passadas”. Que texto! Que síntese!
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A Balada nº 7, de Alberto Luiz, cantada por Moacyr Franco, des-
creve seu ocaso. A difícil parada de qualquer atleta por lesão ou 
declínio técnico ou físico. Ou, simplesmente, porque chegou a 
hora. No caso Garrincha, um somatório de fatores. O autor des-
creve um estádio vazio com aplausos de memória que fustigam 
nostalgia. E, à la Drummond, mas sem as perguntas incômodas, 
diz que o que era doce, e o que não era, está encerrado. Ou seja, 
pela vida impedido parou, para sempre o jogo acabou, e agora? 
E agora que o time do tempo ganhou, o que fazer? E sem estar 
preparado para outra vida! Elaborará o que a história gravou? Para 
nós, o videoteipe recorda o sonho e faz presente a alegria. E para 
o jogador, o que restou? Fragmentos.
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O que aconteceu a Telê?

Publicado no Iátrico nº 12, novembro/dezembro de 2004

Não sei! Sei que há muitos anos teve um AVC e que foi submetido 
a procedimentos, angiografia cerebral e coronariana, conforme 
indicado pelo Estadão em seu Caderno de Esportes, em março de 
2004. Ainda no mesmo jornal, os familiares diziam aguardar o re-
sultado da sindicância aberta pelo Cremesp. Segundo ainda seu 
filho, René Santana, estava sendo atendido por um cardiologista, 
que coordenava o atendimento, quando foi chamado um neuro-
cirurgião (por quem?) para opinar. Os dois profissionais começa-
ram a discutir os procedimentos no quarto, na frente da família. 
A partir daí, encrenca. A confrontação de suas ideias na frente do 
filho e da esposa acendeu a luz para possíveis erros. E a família, 
insatisfeita, tratou de buscar outras opiniões... e o caso foi se en-
rolando.

Não estamos aqui discutindo o mérito, nem poderíamos, faltam-
nos elementos para ajuizamento. Esse é o ponto. Não é incomum 
que emitamos opiniões avulsas, fora do contexto, e complique-
mos coisas que não estão ao nosso alcance. E, na maioria das ve-
zes, inocentemente, na boa vontade. Passamos a ser atores, quan-
do deveríamos ser apenas figurantes. Ter noção de nosso exato 
papel é fundamental. Vejamos uma situação básica quanto à se-
gunda opinião.

Ao sermos chamados por uma família, o colega atendente, res-
ponsável pelo paciente, deve estar de acordo, deve poder acom-
panhar a avaliação e ter a prerrogativa, se quiser, de também su-
gerir outro nome de sua confiança. O que não se pode admitir é 
que as opiniões dos consultores sejam dadas de imediato e na 
frente do paciente e familiares. Há um ritual básico a ser segui-
do para o bem do paciente e do profissional. O consultor deveria 
examinar o paciente com toda liberdade e perícia possível, e ter 
acesso ilimitado ao prontuário, rever com ou sem especialistas es-
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pecíficos as imagem e/ou tecidos estudados e fazer sua correla-
ção. Isso leva tempo e, portanto, não deveria ser emitido parecer 
imediato. A não ser que se trate de urgência ou que os dados/in-
formações sejam autoevidentes propiciando opinião sem demo-
ra. Os médicos devem confrontar suas opiniões em separado, por-
que trabalhamos numa ciência probalística, enquanto pacientes 
e familiares querem certezas. Além do que, às vezes, pode haver 
vários caminhos para atingirmos o mesmo objetivo. Isso requer 
conhecimento de timing, o que foi feito, com que intenções e em 
que circunstâncias. Se quisermos efetivamente auxiliar o pacien-
te, precisamos do desarme de espírito de quem atende e da com-
petência e prudência de quem chega para colaborar. Vaidades à 
parte, lógica impiedosa com os dados e prudência consumada.

A partir disso, dá-se então a opinião, de preferência por escrito – a 
linguagem verbal deve facilitar o entendimento da escrita –, pri-
meiro, para o colega reservadamente; depois, para o paciente e/ou 
família; se foi o colega que o chamou, emite-se a opinião só para o 
colega, que a transmitirá à família. E se assume o caso ou não, na 
dependência de acordo com o colega e a família. Deve-se acrescer, 
ainda, que se o profissional é chamado para atuar em local médico 
que desconhece, sua prudência deve ser dobrada. Todo nós atua-
mos melhor nos sítios a que estamos acostumados, mesmo que 
não sejam tão bons quanto a tecnologia e pessoal de apoio.

Em face do lido e escrito, o que aconteceu a Telê? Acidente vascular 
encefálico, ponto. Apesar da minha curiosidade, natural, porque o 
acompanho desde os tempos de ponta-direita no tricolor carioca 
na década de 50 – mera curiosidade humana, sou cruzmaltino –, 
a distância e pelo jornal, só sei isso. Nada mais posso dizer. E se 
na época fosse uma autoridade médica no assunto, e a mídia qui-
sesse saber minha opinião a respeito, deveria reservar minha opi-
nião por não obter elementos suficientes para ajuizamento. Assim 
são os costumes, pelo menos os vigentes. Ao sermos contatados 
pelos meios de comunicação, devemos ter a clareza de estarmos 
auxiliando no esclarecimento e jamais adicionando comburente 
à discussão. Todos podem sair crestados. E o paciente na mesma.
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Em tempo: quando uma junta médica se reúne, deve ter um dos 
componentes como secretário, que redigirá, de maneira clara e 
sucinta, seu parecer. Todos assinam. Se houver alguma opinião 
discrepante, não consensual, deve ficar registrada e nominada. O 
médico do paciente reportará o resultado.
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Adeus ao irmãozinho

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

Sou obcecado pelas minhas memórias afetivas, sendo as do fute-
bol algumas das mais caras. Sempre fui fascinado por quem con-
segue ser muito bom, fora de série, em algo. Sei que o espírito 
humano é fragmentário, que o fato de ser bom em uma habilida-
de pouco se traduz na absorção dessa habilidade pelo todo e que 
se se tem habilidades múltiplas raramente o espírito as cose num 
todo orgânico, enriquecendo a personalidade e a possibilidade 
de seus dividendos humanos.

Mas a paisagem humana é, de regra, tão estéril que a mim me bas-
ta a habilidade solitária, solidária em si. Por isso, consigo abstrair 
as pessoas de sua arte e amá-las apenas pelo que nos dão em be-
leza. Muitas as amei a distância, sem nunca tê-las visto exercendo 
seus atributos. Puskás e Di Stéfano, duas delas. Agora perco uma 
delas com a morte do Ferenc “Öcsi” Puskás.

Não acompanhei sua trajetória no time húngaro do Honved nos 
anos quarenta e cinquenta, nem nas seleções magiares. (Campeã 
olímpica em 1952 em Helsinque e vice-mundial em 1954 na Suí-
ça, no chamado desastre de Berna; a Hungria perdeu a final para 
a Alemanha por 3 a 2 depois de estar ganhando por 2 a 0, e ter 
um time absurdamente superior, tanto que na primeira fase desse 
mundial goleara a mesma Alemanha por 8 a 3.) Mas senti muito a 
invasão soviética da Hungria em 1956, e a partir de então a minha 
referência húngara passou a ser Puskás no Real Madrid. Aquela 
figura exilada de sua pátria, que nunca reclamou de nada, apenas 
continuou sujeito na beleza de suas jogadas.

Se você não sabe, antes de Romário houve outro dono da grande 
área, o atarracado magiar. Aliás, olhando bem, todos se parecem 
em seu biótipo, Puskás, Maradona e Romário, terá isso algo a ver? 
Como dizem do baixinho, fazia da grande área seu latifúndio, pro-
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dutivo. E apesar dessa posse toda, e talvez por ela, e longe de sua 
pátria, era amado por seu povo. O húngaro mais conhecido do 
século XX. No topo das listas, nem precisava concorrer.

Há você de me perguntar: eu no Brasil, Puskás na Espanha, onde 
o fascínio? Claro que tudo começou no Madrid, simplesmente, 
como dizem os madrilenhos. Mas vinha também do Benfica – 
conheci Coluna pessoalmente , e do Santos de Pelé, grandes times 
de um futebol que se globalizava. E, pasmem, não era adepto de 
nenhum dos três, mas a beleza está acima das paixões. E o “Öcsi”, 
irmãozinho em húngaro, passou a ser minha referência húngara. 
Aprendi a soletrar os esquisitos nomes magiares por causa dele, e 
a acompanhar a cena político-social desse povo por uma espécie 
de procuração afetiva dele. Até transferi-la para outro húngaro 
brilhante – este nas letras, que aportou por nossas bandas, Paulo 
Rónai, a quem muito deve o Brasil.

Você talvez não saiba, mas para gregos que nos deram a filosofia, 
a gratidão era um sentimento maior. Naquele 17 de novembro de 
sua morte, em 2006, numa UTI de Budapeste, de falência múlti-
pla de órgãos iniciada por uma pneumonia, e já morto em vida 
há alguns anos devido ao mal de Alzheimer, quito este débito de 
gratidão por alguém que ajudou a globalizar minha visão política 
e futebolística. Ah!, que inveja santa tenho do dr. Ravazzani, que 
o viu jogar no Maracanã, em 1957, com o Honved. Logo depois 
ganharia o mundo com a camisa 10 do Real Madrid (1958-1967), 
ao lado de Di Stéfano e outros muito votados. Fardamento todo 
branco, só com o escudo madridista ao peito. Descaradamente 
copiamos isso no nosso time de futebol de salão, aviltando a arte 
desses mágicos. Mas copiar não deixa de ser uma forma de lisonja. 
E não se pode ter tudo, taí um pouco do que aprendi na vida, a 
conjugar desejos e realidade. Descanse em paz, irmãozinho!
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Linguagem dos gestos

Publicado no Iátrico nº 29, dezembro de 2011

Estava ao final do primeiro ano escolar em Lisboa, já lia e entendia 
o que lia, naquela fase em que queremos ler tudo, sobretudo 
letreiros. Fui com minha mãe a um açougue. Do lado de fora do 
balcão, uma pequena mesa com um jornal aberto em página 
de esportes. Depois de genérica olhada, vi a classificação do 
que supus ser o campeonato brasileiro. Afinal, lá só havia um 
campeonato e se chamava nacional. No primeiro lugar, Flamengo, 
em segundo, Vasco da Gama, em último um tal Canto do Rio. É, já 
existiu esse time, saco de pancada dos grandes, hoje apenas um 
clube social de Niterói. Já perceberam meu equívoco, tratava-se do 
campeonato carioca. Foi amor à primeira leitura, Vasco, que nem 
era o primeiro. E, claro, não tinha a menor ideia nem do navegador 
nem de quaisquer coisas correlatas. Quis o destino que em menos 
de um ano emigrasse para o Brasil, a bordo da terceira classe do 
Highland Monarch, nome soberbo para um navio de médio porte 
de bandeira inglesa.

Foram 15 dias de travessia atlântica, fato marcante para o resto 
de minha vida. Não só pela solidão oceânica, como por não en-
tender patavina do linguajar predominante, o inglês. E uma coisa 
horrorosa: não havia café com leite nas refeições intermediárias, 
mas, sim, chá com leite. Minhas leituras eram fragmentadas, tinha 
que entender mais a linguagem gestual, com apenas sete anos 
de idade. Bem, como notaram, pela via da linguagem comum, o 
meu time no Brasil tornou-se o Vasco. E o que a infância ama, não 
se desvanece. Mas, acreditem, o meu time verdadeiro do coração 
não é o Vasco, porque o precede.

Lá pelos cinco anos de idade, meu pai, chofer de táxi em Lisboa, 
bairro Alcântara, zona portuária, era adepto do Atlético Clube de 
Portugal, time do bairro e da primeira divisão, e me levava em 
domingos de jogos, na Tapadinha, seu estádio, se é que pode ter 
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esse nome de tão acanhado. De mãos dadas, subia a alameda que 
levava a um recinto verdadeiramente religioso, a tal Tapadinha.

Como ainda não era alfabetizado, tudo o que compreendia vinha 
da gestualidade paterna. O Atlético, hoje na 3ª divisão, mas na 
época time intermediário que, às vezes, aprontava para os gran-
des, Benfica, Sporting, Porto e Belenenses. Meu pai era um apai-
xonado pelo time, tipo visceral, e devoto me tornei. Lembro-me 
como se hoje fosse, o Atlético jogando contra o Lusitano de Évora, 
outro que despencou, e o nosso time ia bater um escanteio – lá, 
pontapé de canto ou esquinado – e perguntei-lhe se nosso time 
já marcara algum golo – lá é assim – dali. Sorriu e disse: já vi! Se 
verdadeiro ou não, nunca soube, mas nunca esqueci essa alegria. 
Sem saber o que era gol olímpico, soube da suposta façanha, e o 
menino em mim se regozijou. Lembro-me também que todos os 
goleiros – lá, guarda-redes – usavam boné. Perguntei-lhe o por-
quê, essa obsessiva curiosidade que nunca me abandonou.

Deu-me alguma resposta solar que aquiesci. Na verdade, nunca 
tive tanta felicidade num campo de futebol quanto nessa época 
em que nada entendia e apenas observava as atitudes paternas, 
e imitava. Quando o time ganhava, era a glória, passava no bar do 
Maravilha, seu amigo, e tomava uma taça de vinho. Estava termi-
nado o culto à vitória dos nossos.

Mesmo não alfabetizado, sabia o nome de todos os jogadores, a 
começar pelo Ernesto, o guarda-redes. As cores? Não, não era ru-
bro-negro. Listras verticais amarelas e azuis, auriceleste.

Quis o tempo que visitasse esse templo lúdico outras vezes, para 
decepção do agora adulto que passou a achá-lo apequenado e 
decadente, vivendo situação pré-falimentar e habitando divisões 
inferiores. Mas o paciente leitor pode notar duas leituras funda-
mentais que em mim se exerceram: a linguística, que me levou 
ao Vasco; e a gestualidade paterna ao Atlético. E é do valor dessas 
leituras diferentes que quero prestar contas, as mais importantes 
para qualquer ser. Mas há ainda um valor mais nobre e essencial-
mente humano.
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Na última visita que fiz à Tapadinha – não vale imaginar qualquer 
relação erótica –, encontrei uma senhora zeladora do pedaço. La-
vava uniformes, cuidava dos armários dos jogadores, coisas afins. 
Indaguei como poderia adquirir um fardamento – lá tem esse 
nome – do Atlético. Informou-me que seria difícil, talvez na maior 
loja de material esportivo de Lisboa, na Rua Almirante Reis. Não 
lhe sabia o nome. Mas, lá fui e a encontrei. À porta, um senhor que 
via o movimento, quis saber o que desejava. Seu nome, Ernesto.

Contei-lhe que era do Brasil, torcedor do Atlético, repeti-lhe toda a 
escalação do time da década de 50 e, embora sportinguista, ficou 
deveras impressionado. Por acaso do destino, não tinha apenas 
o mesmo nome do guarda-redes, era também o dono da loja e 
produzia todo fardamento para os grandes clubes de Lisboa, e me 
falou ser impossível encontrar fardamento do Atlético. Só o pro-
duzia sob encomenda do clube, o que era raro. E que ninguém ia 
atrás de camisolas da terceira divisão. De repente, parou, pensou, 
e falou: vou produzir um fardamento original do Atlético para sua 
senhoria. Constrangido, ponderei que estava voltando na noite 
seguinte para o Brasil. Disse-me: mas então, torna-se impossível! 
Novamente parou, pensou, e peremptório: esteja amanhã aqui às 
16h que estará pronto.

Sabem o que aconteceu? O senhor Ernesto simplesmente parou 
a produção dos uniformes usuais para fazer um único e exclusivo 
para mim. E mais, sem ônus. Podem ter noção de seu prejuízo? 
Mas essa linguagem não se aprende, é inata; da pessoa que ama 
o que faz, se comove com o interesse raro do outro, e que ainda 
tem a generosidade de agradar um forasteiro. Grande Ernesto! 
Até hoje me emociono quando penso numa figura que soube ler 
com emoção um fragmento de minha infância e premiá-la, absor-
vendo todo o ônus. Restou-me apenas minha gratidão na forma 
de um abraço e de um tímido beijo. Em sua honra mantenho o 
fardamento intocado.





 capítulo VIII

sobre pedagogia
“Feliz aquele que ensina o que sabe e aprende o que ensina.”

Cora Coralina
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O que deveria ser

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Aula é esclarecimento. É seu núcleo indissociável. Claro que de-
pende de informações – dados –, mas que devem ser elementos 
para saber a que nos ater e ao que esclarecer. As informações, que 
devem ser fidedignas e extraídas de um corpo de provas, isoladas, 
têm pouco valor para o saber. Precisam ser conectadas, articula-
das, para que componham um contorno de saber. O que faz isso 
é o esclarecimento. É a ponte que nos leva das informações ao 
conhecimento. Atualmente, as aulas tendem a reduzir o saber a 
dados. Estes fatos puros, em si, não constituem ciência. Múltiplos, 
indiscriminados, só desorientam. Ou burlam a verdade transitória 
da ciência. Precisa entrar neles a voz da razão lógica analítica para 
associá-los, depurá-los, torná-los coerentes, totalizantes, para que 
formem um corpo de saber inteligível a quem os percebe, a pla-
teia. Dados isolados são memórias, é isso que as projeções numa 
sala de aula, por quaisquer meios, nos trazem. São material de 
erudição, sendo sua principal propriedade a extensão; sua lógi-
ca, o acúmulo. E sabemos que isso, com a democratização das in-
formações, qualquer base de dados nos fornece. Por isso, porque 
oferecê-los a uma distinta audiência se estão facilmente acessí-
veis e ordenados? 

O papel do professor não é a erudição – memória – ; é a cultu-
ra, cuja fonte é a reflexão. É esta que gera a compreensão, sua 
grande propriedade. Não só no sentido lógico – lógica é a ética 
de quem pensa –, mas também no sentido da validade e limites 
do conhecimento. Portanto, sua intencionalidade deve ser sem-
pre interpretativa. Assim sendo, o verdadeiro professor interpreta 
a si e o conteúdo. Faz dos elementos brutos, palavra e dados, um 
conjunto inteligível que toca sua audiência, a modifica. Professor 
é aquele que sintetiza a experiência acumulada de dados; pois os 
assimila, integra, totaliza, num conjunto sistêmico que é a inter-
pretação ou a teoria. E estas, por mais complexas que sejam, de-
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vem ser vertidas da maneira mais simples possível, utilizando-se 
dos meios didáticos mais apropriados, que podem ir da analogia à 
metáfora. Portanto, do conhecido ao desconhecido. Estamos a ver 
que interpretar ou teorizar nada tem de ruim. Só como exemplo, 
teoria é o clarão da ciência. Tem a importância do estilo para a 
arte. Fazer uma apresentação teorizante é engendrar mecanismos 
que levem em conta dados, esclarecimento e, seu principal fator 
agregado, a reflexão. 

Então, pergunto-lhe caro leitor, tem assistido muitas aulas com es-
sas características? Como audiente, tem sido esclarecido? Têm tor-
nado claro, iluminado, seu compreender? Ou têm-lhe ministrado 
dados em profusão impossíveis de serem retidos por limitações 
próprias da mente humana? 

Então, também cabe a pergunta: como se aprende medicina? As 
aulas têm importância? Aprende-se medicina com leitura, muita 
leitura; e prática, é claro! Mas para compreender o que advém da 
leitura e da prática é fundamental o esclarecimento. É aí que entra 
o professor. 

Boa parte das novas tentativas pedagógicas em medicina são 
decorrentes desse desvirtuamento do sentido que deve ter uma 
aula. Passou-se do esclarecimento à simples difusão de informa-
ções. É preciso retomar a função original. A outra é meritória, fazer 
do aluno um agente mais ativo. Mas ainda fica faltando a mais im-
portante: ensinar o aluno a pensar. Deveria ser a via final comum. 
Aprender e ter gosto pela própria produção intelectual. Claro que 
é o mais difícil. Depende de cabeça propensa do aluno, e que o 
mesmo agregue disciplina, esforço e curiosidade; e de agudeza 
de espírito do professor, no sentido de aplicar rigor e método na 
separação de provas e crenças. Destas, bastam as inevitáveis. E o 
resto? Depende da imprevisibilidade do gênio humano.  
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É difícil!

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Poucos professores admitem, mas manifestar-se em público não é 
fácil. Primeiro, é necessário dominar a técnica expositiva, e associá-
la aos diversos veículos pedagógicos de suporte. Um seminário 
é completamente diferente de uma conferência. Uma reunião 
científica com poucas pessoas tem um andamento absolutamente 
diverso de uma aula, porque os objetivos são diferentes e os agentes 
envolvidos têm papéis peculiares. Em comum, a necessidade de 
dominar-se a si, o conteúdo, e a capacidade de fazer com que a 
plateia se concentre no ator. Sim, ator.

Todo professor é um ator que dramatiza um conteúdo científi-
co. Só que não treinou para isso, nem foi dirigido para a tarefa. 
Quando muito, assimilou o conhecimento, ou seja, tem fluência 
sobre o mesmo. Isso não quer dizer que saiba sumarizá-lo de ma-
neira simples e conveniente, vestindo sua linguagem de modo 
adequado para cada exposição. Dominar a técnica pedagógica 
– como elaborar uma transparência e como usá-la no retroproje-
tor; como planejar um diapositivo com o essencial e com as cores 
pertinentes; como programar o movimento de imagens e como 
legendá-las com propriedade linguística num meio eletrônico e 
computadorizado; como usar o quadro de giz com poucos traços 
e palavras – é alcançável com o tempo, desde que se treine muito.

Compatibilizar o suporte pedagógico a si próprio, e fazer do mes-
mo mero acessório, e não vitrine, para um ator que não pode ser 
obscuro, nem ficar escondido na penumbra e, portanto, tem que 
ter força para se fazer presente nos giros da audiência, é que leva 
mais tempo. E só surtirá o efeito desejado se o ator também domi-
nar a técnica de palco, e tiver domínio linguístico associado. Sim, 
porque o bom professor sabe a sequência a seguir, ou a terá pro-
jetada, mas seu discurso tem que ser improvisado, ou seja, as pa-
lavras que utilizará nunca devem ser conhecidas adrede. Fará um 
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improviso linguístico em cima dos conceitos que escolheu, estes 
sim, previamente conhecidos. Isso significa correr riscos. Mas que 
fique claro: improvisar linguagem é possível e necessário; impro-
visar conceitos, impossível. Um ator que esqueça sua fala, se expe-
riente, improvisa; ou terá no ator com quem contracena alguém 
para servir de escada, isto é, para ajudá-lo a retomar o fio do texto.

O professor que está proferindo uma conferência se encontra so-
litário, numa arena perigosa. E não poderá, de súbito, criar ideias 
ou conceitos. Perderia qualquer pretensão lógica. Foi essa dificul-
dade, o medo do famoso branco, que fez com que se ligassem ri-
gidamente a trilhos de expressão (meios pedagógicos). Mas o que 
deveria ser simples condução, ajuda para não haver descontinui-
dade, virou feitiço contra o feiticeiro. Tornou o sujeito oculto, fez 
desaparecer o ator principal. Em seu lugar, só projeções, com a voz 
quase em  off . Só locução, a personagem escondida. É necessário 
resgatar o sujeito, o tribuno, cada vez mais raro. Basta presenciar, 
pelas tevês específicas, nossos oradores da Câmara e do Senado. 
Poucos se salvam. Não sabem reportar, muito menos comentar. 
Que dirá convencer. Ocasionalmente aparece alguém enchendo 
nossa alma. Mas quando se examina a plateia, clama no deserto. 
Alguns beiram o ridículo na ausência de lógica e sensatez.

Apenas como ilustração, há pouco, um tal de sua excelência Isidó-
rio, e olha que é pastor, assumiu a tribuna para contar de maneira 
mambembe a humilhação que sofreu ao ter sido “acometido” por 
um toque retal. Nada contra o profissional, mas contra o desuma-
no ato médico que fê-lo ver estrelas e purgar desonra irreversí-
vel. Incontinenti, exigiu a mudança imediata da técnica. Ah, essa 
mania legisferante de determinar como deveria ser o trabalho, os 
costumes, e os impostos de todos nós, completamente dissociada 
da realidade...

Mas voltemos à nossa seara. A maioria dos professores entra na 
docência por acaso. Não tiveram na paixão, como vocação cria-
dora, o elemento que fez acender a centelha. E que só faz sentido 
se se associa ao senso de responsabilidade e ao sentido de pro-
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porções. Talvez, por isso, e pelos salários indecentes e pela dificul-
dade de utilizar meios adequados, os professores não se sintam 
motivados no crescimento pedagógico. É uma pena para o país. 
Porque não encantarão com sua verve uma plêiade de novos ta-
lentos, que seriam contaminados pela paixão de fazer outros pen-
sarem, se educarem, que nada mais é do que estar preparado para 
saber distinguir o falso do verdadeiro.

Sem essa chama vivificadora, talvez os futuros professores se 
comportem, como em Macbeth, “como pobres cômicos que se 
pavoneiam e agitam, por uma hora em cena, sem que sejam, de-
pois, ouvidos; e que contem apenas histórias idiotas, cheias de 
fúria e tumulto, nada significando”. Ao ler o último parágrafo de 
Shakespeare, percebemos que o que é clássico na arte poderia 
ser desastroso na comunicação científica. E entendemos porque 
Freud, que só falava sobre o que descobrira e conhecia, tinha tan-
to receio do palco. Ora glória, ora debacle! 
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À beira do leito

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Naquela tarde, na enfermaria de Urologia, minha turma de prática 
devia ter uns quinze alunos. O professor que nos acompanhava, 
depois de uma olhada geral, escolheu um indigente (era assim 
que se chamava o não contribuinte dos anos sessenta), colocou-o 
em posição sem dizer lhufas, todos os alunos em volta, os outros 
pacientes olhando de esguelha para o leito do indigitado, talvez 
aliviados por não terem sido escolhidos, mas já antevendo futura 
eleição. Não havia presença nem do tradicional biombo de ma-
deira e “pano de saco”. A um aceno, a irmã de caridade lhe oferece 
as luvas e abre o pote de vaselina. O giro com o dedo adsorve um 
pouco da substância graxa, e sem qualquer preâmbulo executa o 
toque retal. Demorado, mas cuidadosamente descrito. Em segui-
da, pede a todos que experimentem o procedimento. Havia luvas 
e vaselina suficiente. 

Hoje em dia esta cena seria impensável. Mudam-se os tempos, 
mudam-se os modos, no caso para melhor. Não há mais indigen-
tes, sumiram por decreto. Sem dúvida, há mais respeito; talvez no 
grito, não na formação. Por carência familiar, escolar e de mode-
los. Estes últimos fundamentais, como veremos.

Claro que todas as escolas médicas têm que ter manequins su-
ficientes para treinamento de manobras que possam ser humi-
lhantes ou perigosas. De fato, os têm? Claro que todos os alunos 
deveriam ter computadores para acessar o vasto mundo virtual 
da medicina. Na realidade, os têm? Claro que os alunos deveriam 
frequentar escolas com programas bem sistematizados e treina-
dos. Isso ocorre? Claro que deveriam ter professores que, para 
além dos títulos, fossem assíduos, diligentes e instigantes. E bem 
remunerados. Poucos o são.

Atualmente, muitas escolas adotam o moderno Aprendizado Ba-
seado em Problemas. Tem méritos? Claro que sim. Mas não subs-
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titui velhas práticas consagradas pelo tempo. Infelizmente, em 
muitas escolas, o ABP teve apenas o condão de fixar o professor 
aos alunos por um período mais longo, sem significar maior gan-
ho na arte de pensar. Em vez de uma aula modorrenta, com rápido 
sumiço do professor; um contato mudo, sem o calor da provoca-
ção de ideias.

Claro que tudo deve se renovar, mas desde que essencial. É o caso 
do treinamento em novas técnicas. Mas há coisas que não devem 
mudar, em face de sua eficácia e completude para a formação do 
aluno que vai exercer uma função social complexa e nobre como 
é a medicina. A medicina ambulatorial em seus diversos matizes 
e a medicina à beira do leito continuarão imprescindíveis. Núcleo 
do ensino e da educação médica. Era assim no tempo de Osler e 
continua assim no umbral da bioengenharia.

Na sala de reuniões, o professor ouve atento o relato sumário do 
caso, proferido pelo aluno ou pelo médico residente. Dirige-se à 
beira do leito, aborda com respeito o paciente, faz-lhe perguntas 
pertinentes, examina-o sempre que necessário, coloca-o a 
par do que foi realizado e, subsequentemente, a distância do 
mesmo, discute as principais hipóteses como fazer o diagnóstico 
diferencial, a sua impressão diagnóstica e o que deve ser feito 
para concluir com êxito sua suspeita clínica. Baliza também 
sua conduta terapêutica provisória. A partir do caso, provoca 
o aluno e/ou médico corresponsável para integrar os aspectos 
biopsicossociais. Se se necessita alguma informação mais delicada 
do paciente, se estabelece como fazê-lo. E estimula uma eventual 
pesquisa bibliográfica. Um único caso passa a ser uma inesgotável 
fonte para uma escuta produtiva, um ver atento (observação), 
o treinamento de certas habilidades, o desenvolvimento do 
raciocínio clínico, o cultivo de atitudes, e o exercício baseado 
em provas e em bom-senso dos procedimentos diagnósticos e 
terapêuticos que se fazem necessários.

Há algo mais rico que começar no paciente e terminar no pacien-
te? E como recompensa aprender muito e adquirir experiência? 
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Claro que devem ser selecionados os casos à visitação; claro que 
isso não dispensa outros métodos; claro que depende de pro-
fessores experientes que sirvam como  modelos à iniciação e ao 
desenvolvimento dos incipientes; e claro que certos professores 
por talento próprio obtêm melhores resultados. Mas a questão é: 
existe atividade didática mais produtiva e completa do que essa 
no ensino e na educação médica? Humildemente desconheço. E 
cada vez rareia mais em todo o mundo. Por isso, não me sai da ca-
beça aquela velha expressão francesa, aqui adaptada livremente: 
quanto mais se muda, menos se sai do lugar. Então, façamos pou-
cas coisas, mas boas. As que foram comprovadas pelos luminares 
da medicina à beira de qualquer leito. Com toques respeitosos.
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Aula de concurso

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Lembram-se de Candelabro Italiano? Aquele filminho que era 
mais um mostruário das belezas italianas e que, de quebra, tinha a 
radiosa Suzanne Pleshette? Não? Então, outra referência: a música 
tema era Al Di Lá. Pois é, nem a visitação às obras-primas d’Itália, 
e nem a mulher. Um dos objetos de desejo da minha geração foi 
aquele blazer vermelho do Troy Donahue. Que saiba, nenhum dos 
meus companheiros chegou a ter um. Por quê? Primeiro, ninguém 
usava blazer . Segundo, não se tinha pecúnia. Terceiro, e mais im-
portante, válido ainda hoje, para se ter algo tão vistoso precisava-
se ter umas duas dúzias no armário, para poder usá-lo, à socapa 
e à luz de velas, uma vez por ano. Caso contrário, o primeiro que 
repetisse aquela visão logo diria: – Lá vem o vermelhinho! Não 
embarcar em tal desejo chama-se princípio de realidade. É, pois, 
necessário compatibilizar desejo com realidade. Mesmo que o 
Caetano e os psicoterapeutas nos digam que não sabemos onde 
colocá- lo. E é esse princípio que deve estar à testa de qualquer 
professor. 

Certa vez fazia parte de uma banca, quando o professor que mi-
nistrava aula, talvez tendo lido na noite anterior que era necessá-
rio interagir com a plateia, lá pelas tantas, aproximou-se – e, logo, 
de quem! – do presidente da mesa e tascou-lhe uma pergunta. O 
emérito ficou quedo, impassível. O concursando não se fez de ro-
gado, crispou a face, e tascou-lhe, de novo, a mesma pergunta. O 
emérito, e não sem razão, não mais ficou impassível, ao contrário, 
tornou-se hirto, com aquela visão de o impossível acontece. O si-
lêncio era constrangedor, e o agora naufragante professor, mudo 
e em pânico, foi fazendo desaparecer sua aula. Não recuperou 
mais o fio da meada. Deixou de saber o que era conteúdo e forma. 
Atrapalhou-se todo, e seu blá-blá-blá meio desconexo colocou-o 
a pique. Mas, como alguns concursos não são pra valer, e como 
não houvesse adversários, passou. Não me lembro se summa cum 
laude.
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O episódio descrito é para salientar que não devemos fazer em 
aula o que não sabemos ou podemos. Interagir pode ser bom, 
mas há que se saber como fazê-lo. Qualquer audiente fica em 
pânico quando lhe dirigimos a palavra. Melhor seria fingir que se 
pergunta, e imediatamente o próprio professor responder. Seria 
um faz de conta pertinente. Não podemos ter uma criação ilusó-
ria de fato como se realidade fosse. A isso se chama pensamento 
desejante, e, mais uma vez, não dá pra confundir desejo com rea-
lidade. 

Há muitas maneiras de se ministrar uma aula, com os recursos pe-
dagógicos mais variados, mas necessário se faz saber utilizá-los. 
Senão, é melhor esquecê-los, e ficar só com banquinho e violão, 
tocando a música que se sabe.

Do que se constitui uma aula? De presença. Não só uma aula, mas 
qualquer comunicação interpessoal, tem na linguagem verbal sua 
essência, embora signifique apenas 7% de seu conteúdo. Pesqui-
sas mostram que 55% resultam da expressão facial ou de outra 
linguagem corporal; e que 38% advêm da inflexão de voz (Osbor-
ne; Aprenda a falar bem; Ed. Nobel; 1999; pág. 17). Ora, o fato de 
a linguagem verbal entrar com tão pouco a torna muito nobre. 
De fato, temos que procurar expressar o pensamento sempre com 
a maior clareza possível. Vestir o pensamento com simplicidade 
elegante. Palavras servem à análise. A linguagem corporal e a in-
flexão de voz devem dar força à representação, criar um mundo 
encantatório às palavras, mas, sobretudo, induzirem à veracidade 
e comunhão, de modo a facilitar o entendimento e a apreensão 
por parte dos audientes. Claro que há coisas que não se expri-
mem por palavras. Para isso, a linguagem gestual pode, às vezes, 
exprimir o inexprimível. Tom e gesto a serviço da palavra. Se um 
estado interior for inefável pela palavra, a gestualidade o fará. Se 
um professor mentir, ou se não estiver certo de um determinado 
conceito, seu corpo o denunciará. Basta saber lê-lo.

Costuma-se dizer que uma imagem vale mil palavras. De fato, às 
vezes, só uma imagem consegue sintetizar algo. Mas devemos no-
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tar que as imagens raramente prescindem de palavras. Exemplo: 
a charge sem legendas. Então, ficamos assim: as palavras servem 
para análise e as imagens para síntese. Necessário se faz harmo-
nizá-las. O que não pode haver numa aula é saturação de infor-
mações, impossíveis de serem retidas pelo cérebro humano. Só 
as necessárias e fidedignas, baseadas em provas, para pródigos 
esclarecimentos e reflexões.

Ademais, seria desastroso falar em ambiente permanentemente 
escurecido sem que o professor pudesse exprimir sua gestualida-
de. Por igual, pior seria, se à luz do dia, com palavras, afrontásse-
mos um emérito.
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Perigo à vista

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Todas as profissões têm seus riscos. Umas mais do que outras. A 
de professor não poderia ser exceção. É sempre uma fonte de po-
tenciais conflitos, e os fatores de insegurança aumentam cada vez 
mais. Basta observar a violência demandada nas escolas públicas 
da periferia das grandes cidades. 

Se você é um professor interativo já deve ter tido dificuldades ao 
por em cena uma aluna fóbica ou tentar estimular um aluno im-
pulsivo-agressivo. Em tempos politicamente corretos, o pêndulo 
se deslocou do professor todo-poderoso, que poderia colocar 
qualquer aluno em ridículo, para o discente cheio de dedos e di-
reitos. O que continua igual é a impressão dos professores de que 
a maioria dos alunos são fracos, como se não tivessem direito à 
ignorância; e a crença dos alunos de que sejam sempre injustiça-
dos. Quando vão bem, foi por mérito próprio. Quando vão mal, o 
professor errou na nota, sempre a mereceriam maior. 

Já conheci professores que foram ameaçados com armas – tipo: “se 
não aumentar minha nota, estouro seus miolos!”; e não é filme – e 
aluno que ficava na primeira fila mostrando arma para professor. 

Seja como for, o que não é possível é abster-se do dever de ensi-
nar (colocar o entendimento dentro do aluno) ou de educar (esti-
mular o aluno a transformar conteúdos e emiti-los à sua maneira 
com lógica e propriedade). 

Penso ser relevante durante uma aula não apenas esclarecer, mas 
associá-la a seu valor agregado, a reflexão. E os exemplos devem 
ser os do dia a dia, terem configuração prática.

Certa ocasião, estava explicando que informação não muda com-
portamento. Para fazê-lo, necessitaria ser processada, assimilada 
e transformada em convicção, em processo volitivo. Dava o exem-
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plo das gravidezes indesejadas. Apesar de terem as informações 
necessárias e mais claras, de poder entendê-las melhor, as estu-
dantes de medicina continuavam engravidando. Exemplo prático 
e infeliz. Uma garota estava grávida de um colega, e lógico que 
ambos vestiram a carapuça. Pessoalmente não tinha a menor 
ideia do que estava acontecendo, só o soube quando vieram me 
cobrar a suposta falta de compostura. Nessa hora, pra que descul-
pas; estão sempre cheios de razões, sempre com a ideia de que 
violamos sua intimidade publicamente. Ossos do ofício. Nunca 
por causa de fatos assemelhados deixei de fazer em aula o que 
penso pertinente para estimular o aluno a pensar. 

Pior passagem teve um professor conhecido meu. Estava arguin-
do os alunos em sala de aula, quando se deteve à frente de uma 
aluna que estava na primeira fila, de pernas cruzadas, e pergun-
tou-lhe o que seria, para si, cidadania. A mesma, alto e bom som, 
disse: – O equilíbrio de direitos e deveres que exercemos na noite 
de ontem, professor! (sic) E vá querer explicar que nem sabia seu 
endereço... A propósito, a ninfa passou por média. Era muito boa! 
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Estar pronto

Publicado no Iátrico nº 17, abril/junho de 2006

O que é ser culto? É em essência saber distinguir o falso do 
verdadeiro. Implica entender o que é lido. Mas ainda é pouco. É 
necessário também saber analisar determinado conhecimento e 
ajuizá-lo quanto à sua possível veracidade ou inverossimilidade, e 
suas tendências evolutivas nesse espectro.

Para isso, o culto tem que ter engenho e técnica. E também, sobre-
tudo, a dúvida sistemática cartesiana como filtro, a que diz não se 
poder tomar como verdadeiro o que não pode ser demonstrado 
como tal.

O corolário deste preâmbulo é que o culto tem bom-senso e ajuí-
za bem. Como consegui-lo? Só com muita leitura e com o esforço 
adicional de se refletir sobre a mesma. Agindo como um jardineiro 
durante a poda: deixando o mínimo necessário para que o cresci-
mento intelectual seja vigoroso. O culto filtra tudo, principalmen-
te suas crenças, e fica sempre com as provas, quando existem, e 
que devem se aperfeiçoar constantemente quanto à sua qualida-
de. Portanto, o culto tem um grau de ceticismo benfazejo. Na sua 
mente tudo é transitório, das crenças mais arraigadas às provas 
mais recentes. E não se sente mais pobre com isso, ao contrário, 
está até mais leve para perseguir, via curiosidade e rigor, em no-
vos caminhos e novas provas. Quando não as há, continua sereno 
em suas crenças. Mas sabe-as crenças.

Claro que o ensino, qualquer um, deveria prover essa competên-
cia, ensinar a ler e entender o que é lido. Mas temos grandes restri-
ções institucionais. Então, como regra, só evolui verdadeiramente 
nessa senda quem tem esforço próprio, quem procura persisten-
temente avaliar o certo e o errado, o falso e o verdadeiro, reali-
dade e fantasia, razão e delírio, senso comum e excentricidade, 
liberdade e tirania, absoluto e relativo. Isto é, quem educou sua 
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mente para os debates culturais, cívicos e científicos. O meio para 
obter esse bom fim é a leitura meditada e discutida dos clássicos. 
Entenda-se clássicos aqui como leituras, quaisquer que sejam, 
que a cada releitura geram novas sacadas, inesperadas possibili-
dades. E servem a qualquer homem em qualquer lugar, para que 
seja consciente da realidade do mundo, do funcionamento das 
instituições e do entendimento básico da psique humana. E, no 
caso do médico, acresçam-se os livros científicos, pois lhes dão 
base à sua ciência.

Ao homem comum é o que basicamente necessita para o funcio-
namento de seu dia a dia, recriando seu repertório e fugindo aos 
clichês. Isso, ao médico e outros profissionais, não é suficiente, 
pois necessita ter sólida base argumentativa baseada em provas. 
Ou seja, necessita estar pronto, aquinhoado para leitura e inter-
pretação sem a camisa de força ideológica, livre para um autoexa-
me isento e crítico, que o convença e se torne convincente.

É essa análise crítica do que seja científico que o impede ser maria 
vai com as outras que o torna ciente do que seja uma zona cinzenta 
e sua constante mobilidade para o território das crenças ou das 
provas. Isto é, desde que tenha essa base de educação ampla 
e liberta, acrescida de metodologia científica, está preparado 
para descortinar o mundo da ciência e da pseudociência. Coisa 
que, infelizmente, nem todos conseguem, e sem a qual não há 
progresso científico. Por que mais importante do que crer, é saber, 
embora ambos estejam amalgamados.

Ah, ia esquecendo. Não há atalho, o processo é lento mesmo. E só 
assim definitivo.



 capítulo IX

sobre política
“O desejo de recompensa é um dos mais fortes incentivos para a 

conduta humana.

O segredo da fidelidade humana está em fazer o desejo coincidir 
com a obrigação.”

Alexander Hamilton
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Pátios 

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Naquele final de manhã entrei no pátio e o rádio da cantina toca-
va alto A Whiter Shade of Pale, megassucesso de Procol Harum. Na 
dialética vigente, isso era ora “festivo”, ora alienado, música tinha 
que ser explicitamente contestatória. Nessa hora, era também 
um problema; havia aula no único anfiteatro do velho edifício de 
quase dois andares, meio quadrado, que dava para esse recinto, 
e que abrigava a faculdade de medicina. O silêncio, pois, se fazia 
necessário. Regra pouco seguida. O pátio era nosso, o amávamos, 
e nele mandávamos. Portanto, a regra era a da hora. E o vozerio 
dependia do calor da discussão ou da gozação.

Embora fosse o espaço externo de uma escola privada, era, sobre-
tudo, uma área de aprendizado e desenvolvimento, desimpedido 
e com poucos limites, onde colocávamos em disputa, um pouco 
atabalhoadamente em face do pouco entendimento e inexpe-
riência, o que líamos, víamos e, às vezes, até o que refletíamos.

Nas conversas e nos murais tínhamos o espaço livre, sem censu-
ra – apesar dos olheiros –, onde treinávamos nossas ideias. Isso é 
sempre importante, ainda mais naqueles dias difíceis. O que era 
fácil, bem distinto, o bem e o mal. Só existiam dois lados, e todos 
pareciam saber o lado certo, sem hesitações. Diferente de hoje, 
em que há uma pluralidade esmaecida, indistinta, em que a iden-
tificação pessoal parece sempre falsa. Naquele tempo não, éra-
mos sempre os mocinhos numa luta intrépida contra os bandidos 
ideológicos. Atores de um seriado cheio de perigos, com a certeza 
de que nos salvaríamos todos e com um final redentor. E o pátio 
encerrava esse cenário de convencimento e postura. 

Todo o jovem que mergulha no mundo abissal das ideias e dos 
conceitos necessita de um teatro de treinamento, local de erro e 
imprecisão sem dano, sítio adensado de sociabilidade, de conflito 
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e diálogo, para organizar algumas das ideias que persistirão ao 
longo da vida e outras caducas durante o próprio crescimento. 
Um “tempo perdido”, essencial à formação. Mas dizia que o burbu-
rinho brotado desses encontros e desalinhos também gerava pro-
blemas in loco. O prof. Arnaldo Moura era um dos que não apre-
ciava. Ministrando as aulas de Propedêutica às segundas, quartas 
e sextas, às 13h, horário que concentrava maior número de alunos 
saídos do refeitório do Dava (centro acadêmico), o rei da sequên-
cia que usava apenas voz, verve e poucos traços no quadro – ain-
da – negro, vez ou outra saía do tal anfiteatro e vituperava silêncio 
aos que riam ou discutiam alto nesse espaço de supostos gladia-
dores mentais. E o silêncio se fazia... por pouco tempo. Também 
achava um saco o barulho quando estava em aula. Mas o pátio 
tinha língua e tons próprios, era a mais perfeita expressão da frase 
de Rosa Luxemburgo, para usar uma recorrente na época: “A liber-
dade é sempre e exclusivamente a liberdade de quem discorda 
de nós”. 

Quase todos os professores por ali passavam. Alguns ficavam mo-
mentaneamente a jogar conversa fora ou a ensinar, como se não 
tivessem outros afazeres. Ladoski, da fisiologia, um deles. Me per-
gunto se, na correria de hoje, teriam a mesma disponibilidade. E 
não posso deixar de evocar que só o que é lento perdura. 

Havia, claro, coisas chatas. Como ficar perfilados no início das ma-
nhãs de segundas para hastear a bandeira e cantar o hino puxado 
pelo “velho Brasa” da Anatomia, outro exemplo de mestre. Hoje 
reconheço que um pouco de civismo não fez mal a ninguém. E re-
cordo que apesar das ligações do mesmo com a caserna, ninguém 
o confundia com a repressão vigente. Apreciávamos seus gestos 
medidos e explicações concatenadas. Um educador sob medida, 
no rigor e na analogia. 

Mas voltando àquela manhã que não a sei se ensolarada, certa-
mente não chovia, um dos grupinhos que com frequência se for-
mavam, e do qual fazia parte, estava reunido discutindo o filme 
da véspera. No Calor da Noite, de Norman Jewison, com Sidney 
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Poitier. Sem cerimônia fui entrando na discussão e emitindo mi-
nha opinião. Pensava ser um filme sem nuances, onde o bem e o 
mal estavam claramente definidos, todos os negros eram bons e 
todos os brancos maus. Não havia subtons. Ora, dizia, a vida não 
é assim, o espectro social é bem variável, não existindo tão nitida-
mente esse maniqueísmo. Para quê! Esta última palavra foi fatal. 
Um amigo meu, fitou-me sério, e renegou-me ao papel de verme 
plagiário. Tinha, segundo ele, descaradamente usado a mesma 
opinião escrita por Paulo Perdigão – viria a ser programador da 
grade de filmes da Globo e, talvez, o maior exegeta do clássico 
Shane – na Manchete daquela semana. Acho que só eu não tinha 
lido a revista. E isso lá adiantava alguma coisa? Tinha cometido o 
maior dos pecados, decalcado ideia alheia, num tempo em que 
se prezava cada um na sua, com suas próprias ideias, desde que 
fossem sempre as da cartilha, o manual de ação. Ao ser flagrado 
com prova tão contundente, e de revista burguesa, o que dizer? 
Nada. Enfiei a viola no saco e fiquei quieto, desmoralizado, e com 
a pecha de ser maria vai com as outras. 

Hoje, mesmo sabendo ser impossível provar em tal circunstância 
não estar imitando alguém servilmente, e que fora mera coinci-
dência, usaria, de gozação, a força de uma máxima breve e incisiva 
do poeta T.S. Eliot, e teria dito que os poetas imaturos imitam e 
poetas maduros roubam, tiraria um sarro e não ficaria compungi-
do. Será? Não seria mera “boutade” de racionalização defensiva? 
Talvez, a posteriori é mais fácil saber o que dizer ou fazer. Naquela 
manhã... fez-se frio em meu viver. Ficou-me mais pesado do que 
o samovar do Kruschev no inverno russo. Tanto que relembro o 
fato até hoje. Muitas estações depois, entendo que ser articulado 
num debate é um imperativo. Não para ganhar uma competição 
verbal, mas para valorizar os parceiros de discussão. E para colocar 
meio a meio razão e emoção. 

Mas o fato descrito foi para salientar a saudade, a lembrança doce 
dos pátios das minhas vidas. Porque todos se incorporaram a mim 
em fases diferentes da minha formação. E todos os colégios em 
que estudei, públicos ou privados, eram providos. E, não sei por-
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que, estão desaparecendo. Estão sepultando os mais ricos espa-
ços de convivência. Ora, quem não tem cafés com mesas onde 
se possa discutir e escrever durante horas, como os parisienses, 
devem ter pátios para ao menos dialogarem. E os havia. Foi neles 
que exerci o equilíbrio de direitos e deveres, onde assumi minha 
cidadania. Foi neles que comecei a distinguir ideias falsas de ver-
dadeiras, a operar o sentido da retórica, a testar limites e respeito, 
a saber dizer sim e não. Foi neles que engoli alguns sapos e cometi 
algumas bravatas. Foi neles que desabrochei para a precariedade 
do ser e para a riqueza do vir a ser. Foi neles que radicalizei para 
buscar a sensatez. Mas nenhum me tocou tanto e tão profunda-
mente quanto o último. Que não existe mais. Morreu. Como fe-
necem precocemente a maioria de nossas instituições, sem dar à 
luz seu destino. Ou se perdem nas entranhas de outras. Mas em 
mim não se sombreia a lembrança do pátio que conheci palmo a 
palmo e foi cenário de minha adultícia, o do velho prédio da facul-
dade de Ciências Médicas na Praça Rui Barbosa. De frente para a 
Santa Casa, defronte para meu horizonte.
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Certezas da dúvida e do sonho

Publicado no Iátrico nº 9, março/abril de 2004

Houve tempo em que os homens se batiam por certezas e mor-
riam por valores morais. Ao ler esta frase de Franco Nogueira, sou 
possuído por certa nostalgia. É, vivi um pouco desse tempo. Pelo 
menos seus estertores. 

Nós, jovens, na década de sessenta, fazíamos uma revolução. Pen-
sávamos ser possível mudar o mundo. Melhor, consertaríamos o 
mundo. Afinal, tudo era encontro, da flor ao sexo, das utopias mais 
desabridas à revolução da mente, escancaravam-se as portas da 
percepção. E tudo nos parecia possível e permissível. Era proibido 
proibir. A imaginação nos levaria ao paraíso, terrestre naturalmente!

Todos os sonhos pareciam exequíveis, questão apenas de tônus 
pessoal e coletivo. Todos à nova ordem. Ah, santa cegueira e in-
genuidade. Sob a capa da liberdade, da igualdade e da justiça so-
cial, o que o “Maio Global” de 68 conseguiu foi apenas uma licença 
para melhor fazer amor. Ou nem isso, já que o mundo continua 
sendo a convivência de contrários e, portanto, se reduz a confli-
tos e interesses. O que o amor pode fazer  e por isso o buscamos 
incessantemente é mediar e sobrepujar os conflitos, esse o seu 
grande mérito. Embora seja de emanência mais individual do que 
coletiva, essa sua limitação.

Maio de 68 não fez eclodir nenhuma luta de classes, nem balançou 
qualquer sistema político. Sua origem anarquista começou na libido, 
continuou na erótica e desembocou na geleia geral atual. Foi mais 
uma luta de gerações. E nós, jovens, só queríamos fornicar, essa a 
verdade. Os políticos apenas tentaram pegar o vácuo atrás do movi-
mento, como sempre. Mas quem viveu achou boa a zorra. E foi.

Todo sistema organizado tende, depois de certo tempo, a se es-
clerosar. As instituições entram em degenerescência como qual-
quer organismo vivo. Ao contrário do que fazemos como médi-
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cos, que é tentar reparar funções orgânicas que tendem à falência 
inevitável, as instituições podem ser vitalizadas, transformadas, 
fortalecidas. O Maio de 68 não se baseou em grandes ideais 
humanos, mas vitalizou uma cultura sonolenta, já sem élan, aliás, 
semelhante à atual. Pela sua própria origem não tinha condição 
de estabelecer o que seria factível, ou as metas com seu ponto 
de equilíbrio. Faltava-lhe visão política real do que alcançar. Al-
cançou-se apenas a maior liberdade sexual, e esta ainda graças à 
pílula. Mas, de quebra, vitalizou-se a cultura, com melhor entendi-
mento do que estava à sua margem.

Depois disso foram-se as certezas políticas, afrouxaram-se os va-
lores morais e sumiu-se a esperança que descortinávamos num 
horizonte cheio de possibilidades. Hoje faltam-nos bandeiras cla-
ras e visíveis. Pelo menos que envolvam emocional e motivacio-
nalmente grandes agrupamentos humanos. Toda política de Esta-
do é econômico-financeira, e dessa não entendemos nada. É fria 
em seus números, distantes na possibilidade de a influenciarmos. 
Quando muito, a duras penas, controlamos a economia pessoal.

Olho esses anos da juventude e vejo uma ebulição inconsequen-
te, mas não a renego, pois alimentou o fervor das ideias e o tempo 
se encarregou de temperá-las. Também, quem mandou ler Yeats? 
“Os melhores carecem de convicções, os piores estão cheios de 
intensidade passional”. Ontem, como hoje, o equilíbrio é neces-
sário. E se se foram as grande utopias, sobraram outros consolos: 
música, poesia e, principalmente, a revolução da ciência. Embora 
saibamos que até esta não esgota o real. Certezas? Só a bendita 
dúvida, que nos permite pensar. E a imaginação, que nos permite 
sonhar. Enquanto existirem dúvida e imaginação, a humanidade 
continuará a ter fome de ideais. E a desenhar um horizonte de 
possibilidades. Nos, médicos, sempre faremos parte da difusão 
dos sonhos humanos. Sabem por quê? Porque pensar também é 
sonhar, nem que seja com o rigor da ciência.
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Horrores

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

Ao ler o sofrimento de Viktor Frankl num campo de concentra-
ção e sua luta para manter a sanidade, podemos pensar: ufa!, que 
bom que tudo isso acabou. Não, não só não acabou como conti-
nuará enquanto houver regimes totalitários, seja à esquerda ou à 
direita, porque a primeira coisa que qualquer absolutismo faz é 
tirar a liberdade de expressão. Os nossos jovens, que vivem num 
país de quase total liberdade, não sabem o preço de sua privação. 
Sejam os extremos de direita ou esquerda, como nazismo ou co-
munismo, todos se equivalem nos métodos de coerção. Basta di-
zer que, neste momento, na Coreia do Norte existem mais de 200 
mil “inimigos do povo” em campos de concentração sob regime 
de trabalhos forçados, torturas e execuções sumárias. E crianças 
nascidas nesses campos que simplesmente não conhecem o sig-
nificado de liberdade.

Volto a dizer, hoje, o que Viktor Frankl enfrentou, milhares conti-
nuam enfrentando. Por isso, a recusa firme e destemida a qual-
quer totalitarismo deve ser profissão de fé individual. Qualquer 
complacência ou leniência aos extremos deve ser combatida, e 
os intelectuais, jornalistas, ou quaisquer setores de formação de 
opinião, não podem se abster de suas obrigações libertárias, sob 
pena de estarem mancomunados aos catecismos extremistas, já 
que estes têm as mesmas afinidades estruturais como bem apon-
tou Hannah Arendt em as Origens do totalitarismo ou Friedrich 
Hayek em O caminho da servidão.

Não nos iludamos, todos os totalitarismos se julgam portadores 
de uma superioridade moral e longe estão de cultuar o valor da li-
berdade individual, sem o que não existe pluralidade de opiniões, 
o que é assegurado constitucionalmente por qualquer democra-
cia que se preze. Imperfeitas, sabemos, mas as menos ruins das 
formas de governo. Pois permitem manter as diferenças entre os 
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indivíduos, já que o igualitarismo é um sonho rousseauniano de 
uma noite de verão, porque não leva em consideração o desejo e 
as aspirações individuais, que permitem criar e inventar o novo e 
distribuí-lo na medida do possível, já que todos não são iguais, e 
a preguiça deita raízes.

Por isso, direitos e deveres, sim, devem ser equitativos, com repa-
rações aos que com doenças genéticas ou adquiridas, ou por im-
possibilidade social, não conseguem autonomia individual, não 
conseguem perseguir sonhos e anseios básicos por conta própria.

Um regime democrático é um regime de contenção, não de re-
pressão. De liberdade, não de intolerância. De modo que cada um 
possa contribuir para um alcance social mais digno, a seu modo 
e dentro de suas possibilidades, preservando a liberdade e a  au-
tonomia de ser, sem ditames ideológicos de submissão. Só assim 
poderemos ter um horizonte sem cercas eletrificadas, a não ser 
aos hostis do convívio humano civilizado. Que também os há, ter-
roristas ou doentes, já que a liberdade absoluta do homem  tam-
bém é uma utopia. Bonita na poesia. E nos gabinetes dos que não 
têm contato com a realidade. Os inocentes da ingenuidade ou os 
concupiscentes do alheio.
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Horrores sempre

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

A 2ª Grande Guerra estava praticamente terminada em 13 de fe-
vereiro de 1945 (acabaria meses depois) e os ingleses, num raid 
aéreo, destruíram cirurgicamente Dresden. Quase nada restou. 
Já em ruínas, voltaram a bombardeá-la para que não houvesse 
qualquer recomposição civil. Ainda por cima, os americanos 
completaram o serviço. Morreram dezenas de milhares de civis. 
Tudo foi destruído, de moradias a brinquedos. Essa incineração 
também ocorreu em Hamburgo e Colônia. Quando as forças por 
terra chegaram, russos, americanos e ingleses fizeram o trabalho 
final, que consistiu de estupros em massa, muitos coletivos, e outras 
barbaridades que é melhor não descrevê-las. E se mantiveram 
os campos de concentração de Auschwitz e Theresienstadt por 
algum tempo, agora com novos inquilinos. O que significa isso? 
Que guerra é guerra, sempre uma tragédia, e os civis são sempre 
os que pagam o maior preço. O peso da degradação. O humano, 
quando desprovido de contenção da lei, é sempre brutal, 
desenvolvendo os instintos da barbárie. Sem lei e organização 
social – por mais superficiais que sejam –, a barbárie come solta, 
sem freios nem contenção. O totalitarismo é o responsável pela 
falta da costura ética, quaisquer sejam suas cores, daí nosso 
repúdio ao poder sem limites. Da direita à esquerda, com os 
radicais de sempre. Como consequência, a população civil sofre 
por anos de carência, carestia e falta de instituições organizativas 
básicas para a decência humana.
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Anotações necessárias
(Reflexões à guisa de provocações)

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

A capacidade de síntese é a função mais nobre da mente. Qual-
quer emanação cerebral subjaz a essa função. Que embora tenha 
componente genético é, sobretudo, uma habilidade cognitiva 
treinada. Para desenvolvê-la, há que haver conhecimento, inteli-
gência linguística e muito esforço na capacidade de terçar ideias, 
opiniões, conceitos, sempre com lógica implacável. Há mentes 
que, por mais que se esforcem seus detentores, estão mais para 
bobinas ou novelos, enroladas em si mesmas.

Para desafiar o leitor nessa nobre arte do discurso curto e pleno 
de significado, fazemos abaixo anotações sobre o pensamento 
conservador, raro em nosso meio, tendo em vista que a ditadu-
ra inclinou boa parte da intelectualidade para a esquerda, para o 
dito pensamento progressista. Há sempre a necessidade de ava-
liarmos todos os ângulos de uma questão. Por isso, conclamamos 
à reflexão sobre o direito e o avesso dessas anotações, e, se pos-
sível, encontrar outros atalhos que melhor definam suas convic-
ções, baseadas no hábito dos costumes e na introjeção de novos 
conceitos, de modo a equilibrar a razão – que não explica tudo 
– com os afetos, que tudo permeiam. Reflexão é a solução.

• Não se deixe levar por imagens que movem ou comovem, 
prefira as que esclarecem.

• Qualquer catecismo ideológico é sempre precário e tenden-
cioso.

• O sentimentalismo é uma falsificação do sentimento que, exi-
bido em público, normalmente denuncia um canalha.

• Toda mentalidade radical, por recusar a complexidade, é sem-
pre pueril.
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• “Conservadorismo” e “progressivismo” são sempre comple-
mentares.

• Seria você capaz de forjar um ideal de honra e dever, tempe-
rado por uma vida de renúncias, sem levar em conta a poesia 
das utopias?

• Segundo Gustave Thibon, o grande homem de direita é sem-
pre profundo e estreito, e o grande homem de esquerda é 
sempre profundo e desordenado.

• Segundo o filósofo inglês Michael Oakeshott, governar é um 
sistema de “direitos, deveres e formas de reparação”.

• Tudo que é revolucionário é desastroso e incoerente. 

• Reformular é a maneira certa, porque baseada no estudo, 
distinguindo o que merece ser preservado do que merece ser 
alterado. É a chamada abordagem aos pedaços.

• E Edmund Burke escreveu: A raiva e o frenesi destroem mais 
em meia hora do que a prudência, a deliberação e a previdên-
cia conseguem construir em 100 anos.

• Desconfie de grandes sistemas de pensamento e prefira for-
mulações baseadas no que a empiria humana nos legou ao 
longo da história.

• Racionalismo exagerado é passional. Tão desordeiro quanto 
as emoções não dominadas.

• Use o hábito e a razão como aliados. E coloque uma pitada 
de emoção.

• A padronização política e econômica nunca funcionou.

• Qualquer totalitarismo é o caminho da servidão.

• O ser humano não é perfeito, se muito, percorre a trilha da 
perfectibilidade. Ao longo dos séculos.
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• Como endeusar a razão se é um instrumento limitado? Como 
dar vezo apenas às emoções se nos tornam incontroláveis?

• Escreveu Isaiah Berlin: total liberdade para os lobos significa a 
morte dos cordeiros. Portanto, pensar politicamente é pensar 
num universo de escolhas, e de sacrifícios, e de compromissos.

• Sem levar em conta alguns valores primários, dito absolutos, 
é gerar uma sociedade enferma e indecente.

• O ser humano é mais regido pelo temperamento do que pe-
las ideias.

• Não nos enganemos: a razão está sempre submetida aos afe-
tos, à paixão. Esse enunciado é de David Hume, filósofo inglês.

• Espaços mais apropriados à reflexão dos médicos: hospital e 
necrotério.

• Vivemos uma época frouxa de valores onde os limites são evi-
tados, onde as virtudes não mostram sua força. 

• Os virtuosos se encolhem e não mostram seu caráter, a práti-
ca de suas virtudes. Estas, como instrumentos musicais, quan-
to mais praticadas, mais virtuosas.

• A organização democrática é a menos ruim porque procura 
institucionalizar as tensões da vida em grupo, distribuindo po-
deres menos concentrados. Os chamados pesos e contrapesos.

• O pior da democracia é que deu aos idiotas a consciência de 
seu poder numérico. E aos banais se acharem, tendo opiniões 
rastaqueras com ares cultos. É o homem massa de Ortega y 
Gasset.

• Nunca devemos cair na tentação dos polos extremos do rela-
tivismo e do absolutismo.

• Politicamente é importante diferenciar a “política da fé” da 
“política do ceticismo”. A primeira, busca a perfectibilidade hu-
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mana, inexistente; a segunda, entende que governar não é ser 
paternalista, e sim governar uma “ordem superficial”, permitin-
do aos homens perseguir seus fins por sua conta e risco.

• Somos imperfeitos, jamais conseguiremos adquirir toda a in-
formação disponível. Isso deveria nos trazer certa humildade 
intelectual.

• A dúvida e o hábito fazem a crítica do pensamento. O ceticis-
mo é a prudência do juízo.

• O que é o hábito? É um comportamento repetido que deu 
certo num cenário dominado pelo acaso e pelo risco.

• A minoria, em qualquer área, sempre carrega a maioria. Re-
pare nas famílias: o mais ponderado e justo é o que tem maior 
ônus.

• Médico tem que ser cético. Deve carregar seu ceticismo como 
uma bússola, para duvidar da razão, dos sentidos e dos proje-
tos racionais como um todo. Só assim é livre e não sectário da 
própria ciência.

• A ética do estoicismo visa colocar sob controle a desordem 
das paixões. É uma luta que enobrece a vida.

• Para Santo Agostinho, a raiz do pecado está no orgulho.

• E por falar em santos, o que é a Bíblia? Um livro que descreve 
a condição humana e suas agonias.

• Como na pesquisa, a vivência humana também é uma dança 
cega de tentativa e erro.

• Todos os políticos deveriam pensar na próxima geração, e não 
na próxima eleição.

• Sabe aquele que fala o que vem à cabeça mesmo não saben-
do nada? É o novo bárbaro.
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• A família, a religião, os sindicatos, os interesses múltiplos e 
contraditórios garantem mais a liberdade do que as boas in-
tenções do político e/ou do partido e/ou de um sistema de 
ideias.

• O ser humano tende a não saber o que quer e se entedia com 
tudo o que tem.

• As ditas ciências duras ainda podem entregar remédios e 
robôs, as ciências humanas nada mais têm para entregar. Com 
as exceções de sempre.

• Produzir riqueza tem a ver com originalidade, inteligência, ca-
pacidade de disciplina. Nada disso tem a ver com “igualdade”.

• O psiquiatra inglês Theodore Dalrymple diz que o ressenti-
mento é um dos sentimentos mais fortes e duradouros da ex-
periência humana.

N.A. Adaptado de Coutinho/Pondé/Rosenfield.





 capítulo X

sobre arte
“O essencial é saber ver, saber sem estar a pensar, saber 
ver quando se vê e nem pensar quando se vê, nem ver 

quando se pensa.”

Fernando Pessoa
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Baile da vida, teatro da vida

Publicado no Iátrico nº 15, novembro/dezembro de 2005

Quando ministro da Cultura de De Gaulle, o escritor e político 
francês André Malraux cunhou a expressão “museus imaginários”. 
São aqueles livros de arte, de qualidade gráfica impecável, que 
apresentam uma galeria com as principais obras dos publicados. 
Além do grande apoio aos museus franceses, resolveu universa-
lizar suas obras colocando-as ao alcance de estudantes e/ou es-
tudiosos de qualquer parte do mundo. Muitos de nós, antes de 
visitarmos pessoalmente o Louvre, já o conhecíamos, em parte, 
por meio desses museus imaginários.

Pois bem, deem-se à seguinte tarefa: peguem um desses volu-
mes e selecionem um tomo de modernos. Procurem o nome Ed-
vard Munch e verão que era um pintor norueguês (1863-1944), 
expoente do Simbolismo e precursor dos expressionistas. Foi só 
para localizar. O cara me interessou porque queria aprender a vi-
ver e não conseguia. Por quê? Primeiro, porque é difícil mesmo. 
Segundo, porque sua bipolaridade e dependência química não 
deixavam (tinha problemas com álcool). Resultado: pintou a tur-
bulência de sua própria mente, impossível de organizar. Pintou 
suas angústias, seus sentimentos mais profundos, e com isso mui-
tos dos movimentos interiores do homem moderno.

Como não entendo nada de pintura, a impressão da primeira vi-
são foi a de um pintor estranho e ruim. Estranho sim, mas ruim? 
Logo percebi meu mau juízo e três coisas mais: 1) Aprendi a reco-
nhecer um Munch imediatamente, era personalíssimo. Ora, isso é 
qualidade, e não ruindade; 2) Causava-me desconforto. E olhem 
que já estava habituado a muitos pacientes estranhos; 3) Suas fi-
guras expressavam um relevo de solidão e desilusão que só en-
contrara no americano Hopper (1882-1967). Como consequência, 
foi se tornando um dos meus preferidos a ponto de utilizá-lo em 
aulas. E pude compreender sua mira: “A natureza é o meio, não o 
fim. Se é que deve ser procurada”.
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A Dança da Vida é um retrato da vida. Duas mulheres solitárias 
extremam a tela. São as figuras da inocência, a virgem, ansiosa por 
juntar-se à dança; e a da viúva, expressando a morte da sexualida-
de. No meio, um padre, o suposto equilíbrio humano, envolvido 
pelos cabelos esvoaçantes da mulher. E há outro casal, onde a libi-
do de um é a rejeição do outro. E há figurantes, muitos. Como na 
vida. É uma festa vazia, nada se resolve. A força pictórica está na 
dor, na desilusão, no constante reinício, embora permaneça uma 
nesga de esperança. Apagam-se as luzes da dança, abre-se a clari-
dade do estádio com seu espetáculo de arquibancadas e relvado. 
Inicia-se uma imensa psicoterapia de grupo.

Em princípio, tudo é previsível. Agitação, paixão, aditivos quími-
cos, vitupérios, e os vilões de sempre, que vestiam preto e hoje 
escondem-se atrás de outras cores. É dada a saída e a mesmice 
se instaura, como na vida. Toques previsíveis, comportamentos 
pouco amistosos, de quando em vez um gol suado. Um grito de 
alegria, abraços e acenos rápidos, cabeças caídas, satisfação ou 
decepção, nada mais igual. De repente, o inesperado. Ou quase. 
A casualidade em ação. A possibilidade da rara bicicleta, do drib-
le desconcertante, do passe milimétrico, do cruzamento certeiro, 
da defesa impossível, do toque de classe, da mão que ajuda. É a 
vida no seu melhor estilo, é a vida! Daí ser o grande teatro. Onde o 
preparo, o planejamento, a dedicação, o esforço, a organização, o 
talento, ditam a causalidade. A lógica sublinhando o esperado. E, 
às vezes, de novo, a subida ilógica do pequeno, do mais fraco, tor-
cendo as dobraduras do destino. É a vida! E que vida! Gols impon-
deráveis ou gols de superioridade real? Os dois, sempre os dois. 
Mas a previsibilidade é a regra; o acaso, o molho que dá gosto a 
um esporte que dilacera, disseca almas, mas também dá tônus. E 
munição pra galhofa. E daí, qual a correlação entre baile da vida, 
teatro da vida e medicina? Observação. Medicina é antes de tudo 
observação. E correlação. Embora o ser humano seja predomi-
nantemente visual e verbal, se não treinar o que tem de melhor 
não alcançará o status da imprevisibilidade, daquilo que poucos 
vêem. Tudo será previsível, pequeno. Só se torna imprevisível 
quem, além do talento, treina a visão com persistência, quem con-
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segue ir além do olhar. Ou, no dizer do poeta, transvê. Portanto, 
observar é transver e correlacionar. E a arte e a vida nos ajudam na 
observação interior do que não se revela, do obscuro, da sombra 
que se quer fazer luz. Baile e teatro, visões de quem não quer ficar 
só. De quem quer transver coisas e outros.
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Paixão de artista
Publicado no Iátrico nº 18, julho/outubro de 2006

Nosso artista Paixão é um apaixonado pelo Le Penseur. À maneira 
de Rodin, só na revista Iátrico produziu dois. Por que à la Rodin? 
Porque embora O Pensador seja o mais famoso (verdadeiro ícone 
da escultura universal, tanto que qualquer turista ao visitar Paris, 
quer logo comprar uma réplica em miniatura), o grande escultor 
francês, só na inacabada porta do inferno, baseada no Inferno de 
Dante, lavrou vários. Rodin era assim, um obsessivo. Embora não 
lhe faltasse um variado repertório de ideias, formas e temas, quan-
do obcecado com uma, produzia protótipos e esculpia alguns 
com pequenas variações, o que demonstrava sua permanente in-
satisfação com o que criava. Tanto melhor para nós, a exaustão de 
seu perfeccionismo gerou algumas obras-primas. Mas não pen-
se que seu gênio tenha sido reconhecido precocemente. Muito 
ao contrário. Expôs algumas vezes sem a menor repercussão e, 
para variar, com críticas acerbas. Mas tinha a perseverança dos 
imprescindíveis. Na sua solidão – ficou anos encafuado – treina-
va e aperfeiçoava sua força natural. Portanto, o lirismo sensual de 
O Beijo ou a intensidade trágica d’Os Burgueses de Calais levaram 
tempo para vir à luz. Embora dominasse suas referências, era ce-
gado pela originalidade. E era lento, o que reduzia sua produção. 
Mas sua lentidão era calculada. Permitiu torná-lo um mestre nas 
superfícies anatômicas. E isso não sobejava, queria dar um espíri-
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to a suas esculturas. E conseguiu. A mestria de suas reentrâncias, 
com extensão e profundidade peculiares, permitiu-o expressar a 
sensação de movimento. Essa a sua revolução.

O espírito de suas esculturas nos vem da sensação de movimento. 
Não tinha medo de suas verdades. Assumiu-as com a paixão que 
detona a vocação criadora, mas sem perder o sentido das propor-
ções. O resultado está lá no Musée Rodin: um espectro de saliên-
cias e reentrâncias que vai do desespero quieto ao vendaval de 
desejos. Quer um exemplo? Quando faz um nu é sempre uma nu-
dez desamparada, absoluta, e única. Alia à paixão e à proporção o 
senso de responsabilidade autoral. Não faz o que os outros fazem, 
registra a sua marca, sempre uma digital criativa e singular. Por 
isso, produziu uma obra fundamental: a que cresce sempre, feito 
um bosque. Daí ser a paixão de tantos artistas.

Todo verdadeiro artista prima pela originalidade. Foi o que fez 
nosso Paixão, e também o que fez nosso escultor Luiz Gagliastri 
com Gabiru Lamentador. Penso ter sido seu primeiro “pensador”. 
Uma de suas primeiras peças. O artista original esculpe sua ter-
ra, sua gente com carne e osso, mesmo que forjada no ferro. O 
pensador de Rodin é o homem que percebe o horror e a beleza 
do espetáculo humano por que pensa. Embora abstraído e mudo, 
está pleno de visões e pensamentos. Grávido de possibilidades. 
O corpo inteiro se faz cérebro, este mente, porque está em ação. 
O pensador de Gagliastri não pensa, se lamenta. O corpo não se 
concentra, se desfaz; não tem músculos, é permeável à ruína; as 
mãos não sustentam o peso das ideias, clamam sua falta. As lá-
grimas são pregos que espetam nossa sensibilidade e se perdem 
sem regar o terreno porque não há seara. Só há desespero, sem 
esperança.

Um pensador é francês, regado a iluminismo, todos o querem; 
o outro é nordestino, seco no horror da esterilidade de ideias e 
fome, todos o rejeitam. Um gabiru lamentador, triste imagem de 
nossa desatenção. Ambos, paixão de artistas que revelam o subli-
me e a barbárie.
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Caravaggio, grandeza humana?

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

O périplo era igual ao de qualquer turista, as sensações também; 
fome, sede e os pés doendo. Mas o que dispõe sempre ao sacrifí-
cio é a busca da surpresa. Às vezes, um tesouro; só para ver, claro. 
A cidade, a eterna Roma com suas Sete Colinas. Quem tiver um 
mínimo de pernas e gostar de arte, tira de letra. Principalmente 
se cortar em diagonal o centro histórico. É tudo concentrado. De-
pois de visitar todos os lugares antecipadamente definidos, e ter 
os baratos previstos com as Pietás e os Moisés nos mármores de 
Michelangelo, isto é, de ter feito a lição de casa; se quer mais, o 
inesperado. E tive. O primeiro, não tão inesperado, já ouvira falar, 
o êxtase de Santa Tereza, absolutamente impressionante  descul-
pem a adjetivação , uma espécie de orgasmo exaltado no mármo-
re, na igreja de Santa Maria da Vitória. Um momento de graça do 
Bernini. Que nem era carente desse toque divino; já o fora geneti-
camente. Agora, o segundo, foi mesmo acaso.

Passávamos, eu e minha mulher, em frente à Igreja de S. Luigi dei 
Francesi, e entramos como quem não quer nada. Mas havia um 
sítio na igreja, a Capela Contarelli, que acumulava algumas pessoas. 
Vimos que se se colocasse uma moeda em determinada urna, a luz 
se fazia, e em pelo menos dois sentidos. Dois imensos retábulos 
acolhiam pinturas sobre a vida de São Mateus. Foi a primeira grande 
encomenda de Caravaggio, nascido Michelangelo Merisi, em 1571, 
e a minha conversão à arte do pintor. O que mais me encantou 
foram as figuras humanas com luz arrebatadora imergindo do fundo 
escuro. Essa maneira de iluminá-las dava-lhes uma expressividade 
que nunca tinha visto, e fazia exceder os detalhes. Estava convertido 
ao claro-escuro. Amor que se perpetuou.

Mas como foi complicado o artista que substantivou o termo ca-
ravagismo, que é caracterizado pelo realismo das representações 
e pelo vigor dos contrastes, de sombra e luz.
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É que o mesmo era meio santo e monstro, mais para luciferino; 
tinha a ambivalência do gênio repulsivo. Era uma personalidade 
psicopática, não conseguia formar vínculos, e olha que não 
faltaram mecenas, graças ao talento artístico exuberante. E 
agregava ainda crises explosivas (exploit disorder) associadas a um 
furor violento. Tanto que matou um desafeto numa briga e, procu-
rado pela Justiça, foi obrigado a se tornar meio nômade. Nápoles, 
Malta, Sicília, foram lugares onde viveu um tempo, sempre esban-
jando sua criatividade única. Sim, única, porque passou a ser um 
divisor de águas na arte pictórica.

As suas pinturas mostram muito dos seus traços de personalidade: 
realismo, individualismo, desrespeito, violência e exaltação. Qua-
lis vita, finis ita. Tal vida, tal morte. Algo que ansiava muito, o per-
dão pelo assassinato, aconteceu, mas não teve tempo de voltar a 
Roma. Morreu antes, de malária, em 1610, com apenas 38 anos. 
Suficientes para revolucionar a arte pictórica. Porque colocou nas 
telas a luz da alma, do espírito em conflito, como se quisesse acla-
rar e subordinar o vulcão emocional que existia em si, e sempre 
pronto para explodir. Se mais lavras não emitiu foi graças à ex-
pressividade de sua pintura, à luminosidade das figuras humanas. 
Claridade que, na verdade, queria para si.
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Guernica

Publicado no Iátrico nº 20, abril/julho de 2007

Observe o painel Guernica. Nele, pintado em 1937, Picasso de-
monstra que sua arte prescinde da ideia de formas descritivas. Ao 
contrário, a obra provoca no observador um resultado de curiosi-
dade e horror jamais explicado na arte figurativa. Picasso esquarte-
ja formas, humanas ou não. E ainda entremostra seus prazeres, dos 
touros às mulheres. Tão fugidios e devastadores quanto a guerra. 
Fá-los serem violência particular porque não correspondidos. Já 
que na sua vida tudo era assimétrico, de mão única, no sentido dos 
seus desejos. Como na vida de todos que têm poder. No seu caso, 
sempre canalizados para sua expressão pictórica ilimitada.

Cria fragmentos simples em preto-azulado e branco-sujo de ani-
mais aterrorizados e mulheres gritando. E filhos mortos. A mor-
te provocada, ou destinada. Um conjunto de sofrimento e morte 
assolador. Sim, a morte e o sofrimento na pequena cidade basca 
bombardeada pelos aliados alemães do general Franco na guerra 
civil espanhola. O resultado catastrófico resume o homem lobo 
do homem, o homem criador da desumanidade, da violência gra-
tuita ou oportunista, que desintegra o que levou milhões de anos 
para se apresentar nesse cenário. E que num átimo se destrói, se 
desumaniza.
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Ao ser perguntado sobre o que representava, inventou uma das 
mais belas sínteses de horror, mostrando seu gênio instantâneo: 
são animais, animais massacrados! Guernica é o nosso sofrimento. 
E sempre será. O sofrimento dos sensíveis, que repudiam a anima-
lidade. A esperança dos aperfeiçoados, que rejeitam a barbárie.
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Choro de mulher

Publicado no Iátrico nº 20, abril/julho de 2007

Esta é uma mulher que chora. Seu 
luto é um painel de sentimentos rí-
gidos, cortados e distorcidos. Tudo é 
deslocado, da anatomia às cores, pro-
vocando uma sensação de descon-
forto e singularidade. Como se suas 
emoções trágicas fossem únicas, e 
doessem em nós. E o cubismo de 
Picasso distorcendo e fragmentan-
do para nos chocar, insensíveis que 
somos à banalidade da dor. Jogando 
na nossa cara o sofrimento peculiar 
de uma mulher que chora. Que cho-
ra nossas lágrimas impossíveis.
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Impressões

Publicado no Iátrico nº 21, agosto/dezembro de 2007

O Impressionismo se caracterizou por nos transmitir impressões 
fugazes, evanescentes, dos fenômenos da natureza. Fugia do es-
tável, dos contornos precisos, para dar forma à sugestão, força ao 
transitório. Por isso, adorava neves, neblinas, auroras e crepúscu-
los. Sua matéria-prima eram as sensações do artista. Este nunca 
recortava, apenas delineava, sugeria. Fugia, pois, do nítido, dissol-
via as formas. Situado no período de 1860 a 1880, não foi propria-
mente uma escola artística unificada. Talentos e egos eram exces-
sivos para tal delimitação. Como sua arte, os artistas estavam em 
trânsito, experimentavam, em busca de outros alvoreceres. Basta 
citar como representantes, o Monet das Ninfeias (Nenúfares) ou 
o Cézanne da frase famosa: “Sou a consciência da paisagem que 
se pensa em mim”. É mole?! Esse grupo de jovens audaciosos e 
ambiciosos mostrou o caminho à arte moderna. Ou seja, Cézanne 
resultou em Picasso. Um dos seus mais lídimos representantes foi 
Renoir. Avesso às coisas desagradáveis da vida, buscou nos pre-
miar com a profusão de cores e luz de alegria pueril. Para o alto 
era seu lema. Tanto que em vez de fundos pretos usava o azul-vi-
vo, o azul do céu, para representar as sombras. Mesmo sendo um 
sofredor crônico, tinha artrite reumatoide, deixava de lado suas 
dores, e nos agraciava com as mais lindas inutilidades: nus, festas, 
jardins, pores-do-sol. E mulheres. Muitas mulheres. Mulheres bo-
nitas, sorridentes, bem vestidas e, às vezes, nuas. Quer dizer, mu-
lheres como devem ser, com a alegria de viver.





 capítulo XI

sobre personalidades
“No mundo atual, grande parte das pessoas não quer mais perder 

tempo com subjetividade, reflexões e discussões. A grande presença 
dos motivadores e dos manuais de autoajuda na sociedade é um 

retrato da atual cultura imediatista, individualista, descartável e das 
coisas óbvias, redundantes, banais e medíocres.”

Tostão
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As rondas do Dr. Vanzolini

Publicado no Iátrico nº 17, abril/junho de 2006

Como dizemos em medicina, o doutor é sui generis. Homem de 
muitas rondas, algumas prolíficas. Onde sua virtude? Saber ao 
que se ater.

Durante o curso nunca assistiu a uma visita sequer. Os colegas, no 
período clínico, mostravam-lhe os doentes e suas doenças nas en-
fermarias para que pudesse fazer as provas e simplesmente pas-
sar. Não que fosse relapso. Fez o curso médico por que, embora 
precocemente interessado em zoologia, um dos amigos de seu 
pai, André Dreyfus (1897-1952), criador da genética no Brasil (se-
gundo o doutor, embora não fosse um cientista de mão forte, foi 
o primeiro professor de Biologia da USP, tinha uma cultura geral 
extraordinária e grande visão universitária), conversando em sua 
casa lhe disse: “Olha, se você quer fazer zoologia de vertebrados, 
não venha para a faculdade, porque zoologia de invertebrados é 
muito boa, mas a de vertebrados não existe. Vá para a faculdade 
de medicina, onde você vai ter anatomia, histologia, embriologia 
e fisiologia, no curso básico, de primeiro nível. O resto você rola 
com a barriga”.

Foi o que fez. E no que se tornou? Entre 1963 e 1993 tornou-se um 
dos mais consagrados zoólogos brasileiros. Embora aposentado, 
ainda ativo no museu de Zoologia. Mas, como? Depois de formado 
foi para Harvard (1948 e 1949), privou com gente de primeiro time 
– Ernst Mayr, E.O. Wilson e Dobzhansky, aquele da famosa frase: 
“Qualquer fenômeno biológico ou é entendido à luz da seleção na-
tural, ou não tem sentido nenhum” –, aprendeu que o cientista, em 
primeiro lugar, deve ser generoso. Não é importante eu ter a coisa, 
o importante é que a coisa esteja à disposição de todo mundo.

Mas claro que essa visão antecedeu sua formação científica; já 
antes, quando compositor, colocava à disposição de todos suas 
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obras, para que cantores as divulgassem. É isso: antes de zoólogo 
famoso, o dr. Vanzolini foi grande compositor. Dono de uma orga-
nização melódica ímpar, conseguiu imprimir uma marca pessoal. 
O que é espantoso? Não tinha formação musical, era um intuitivo, 
e tinha, claro, um grande ouvido. Sua consciência musical veio de 
orelhada (de auditu, para os refinados), de tanto escutar música 
pelo rádio – falamos dos anos quarenta e cinquenta  –, da sua pro-
pensão e da ajuda de músicos amigos com quem saía à noite (Luiz 
Carlos Paraná, um deles). Suas famosas canções foram compostas 
nesse período, embora viessem à luz, na voz de Márcia ou Noite 
Ilustrada, no início dos sessenta, quando estava de saída da boe-
mia e se recolhia ao recato do cientista.

Mas a pergunta que todos fazem: por que o doutor abandonou a 
música? E no apogeu! Simples, porque morreram os amigos com 
quem gostava de discutir suas músicas. Notem que coisa seme-
lhante ocorre em outras atividades. Dou exemplo. Digamos que 
um médico seja poeta. Muitas vezes não o sabemos, porque seus 
trabalhos não vêm a lume. Acha sua obra desimportante, por não 
ter com quem conversar a respeito. Alguém para dar uns pitacos, 
dizer que isso e aquilo não está bom, que deve ser modificado, 
depurado, ou simplesmente para reassegurá-lo de que é de boa 
qualidade e que vale a pena. Sem concessões e com firmeza.

Todos precisamos de alguma forma estar enturmados, dialogan-
do, para que o trabalho seja avaliado e qualificado. A solidão cria-
tiva só nos remete ao tapinha nas costas para receber a cortesia: 
bom, hein? Nada de crítica. Pois, só criticamos a quem respeita-
mos ou queremos bem. E está por perto. O resto é esquecimen-
to. Como numa reunião científica. Vale a pena discutir ideias com 
quem as tem. Com quem pensa diferente e é embasado.

Lembro que o saudoso Otto Lara Resende, grande texto, quando 
escrevia algo de maior fôlego, às vezes enviava ao amigo Dalton 
Trevisan com o seguinte lembrete: “seja cruel!”. Quando o doutor 
não teve mais com quem trocar ideias a respeito de suas com-
posições, afastou-se do grande público. Tinha nome e prestígio, 
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não poderia se dar ao luxo de produzir pieguices. Na solidão dos 
amigos mortos, preferiu a carreira solo de cientista, o ostracismo. 
Conseguiu? Claro que não. Sabem por quê? Porque sempre teve 
um texto primoroso, seja nos papers científicos, seja nas letras de 
suas composições. Nosso biólogo-compositor, homem de muitas 
rondas, nos deixou uma que é uma obra-prima, Ronda, pela sim-
plicidade da colheita na realidade. Composta em 1945, gravada 
por Inesita Barroso em 1953 e tornada sucesso na voz de Márcia, 
em 1960, dava mostras que ciência e música podem conviver em 
harmonia e até se realimentar. Tal qual tantas associações. Sua 
tese sobre a existência de ilhas de ecossistemas criadas a partir da 
alteração climática, com uma espécie de lagarto (descreveu mui-
tos) da floresta amazônica, é um exemplo de sua produção cien-
tífica. E suas espécies de letras, provam isso. E na letra de Ronda, a 
persistência e obsessão de todo o pesquisador sobre o incerto da 
atividade: “d’essa busca inútil eu não desistia”. Não desista, doutor. 
Continue não se parecendo com nada, só consigo mesmo. Alma 
de poeta, na música e na biologia.
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O gigante e o aprendiz

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

Como no futebol, em que os estádios viviam cheios, naquele tem-
po, anos sessenta, as aulas inaugurais também. E não apenas de 
calouros. E dizer que vivíamos os sessenta...

Como a Faculdade de Ciências Médicas tinha um anfiteatro aca-
nhado, a aula seria proferida no, ao lado, Colégio São José. Con-
ferencista, o prof. dr. Mario Braga de Abreu. Para mim, conferente, 
tudo novidade. E aquele vozeirão de barítono inicia a preleção. 
Sem papéis, projeção, sem nada, só a presença física e as ideias.

Nunca tinha visto, com tanta propriedade, alguém com algumas 
ideias condutoras improvisar o discurso. Notem bem, as ideias 
fundamentais não eram improvisadas, o que dava suporte à fala 
havia sido pensado com rigor, o veículo da fala, sim, foi de impro-
viso. Fiquei encantado.

Estava ali alguém que, enquanto falava, ocupava todos os espaços 
do salão. Pensei comigo: é assim que tem que ser. Depois disso 
ouvi grandes tribunos, independentemente de minha filiação a 
suas ideias, basta-me lembrar Carlos Lacerda no Guaíra.

Mesmo na faculdade, tinha o prof. Arnaldo Moura, senhor se-
quência, com a aula metrificada, sem desvios. Mas o que me en-
cantou é que quando ainda prevalecia – e acabou? – o discurso 
do pseudointelectual, ou seja, a fala da cultura como ornamento, 
verniz pleno de clichês, o chamado bacharelismo pejorativo, usa-
do como passaporte para o alpinismo social, encontrei densidade 
numa fala basicamente filosófica, não científica. Numa expressão, 
encontrei horizonte intelectual.

Passou um tempo e me tornei seu aluno. As aulas científicas eram 
iguais, fala pura. E sempre com um sentido muito prático. Mas, 
algumas coisas passaram a me incomodar como, ao final das mes-
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mas, a célebre pergunta: alguém tem alguma dúvida sobre o as-
sunto prelecionado ou sobre algo da medicina?

Aquilo fazia escola. Tanto que outros assistentes, menos votados, 
também passaram a usá-la. Mas o que era mero impressionismo 
nuns, era desafio verdadeiro no dr. Mario. Isto é, passei a 
compreender que ele próprio se desafiava, corria riscos, estava 
sempre em expansão, não parava, queria ir além de si mesmo, não 
sabia qual o seu alcance, mas sabia que podia mais. E queria mais, 
sabe-se lá a que custo! A síntese que encontro para conceituar 
esse seu estado de espírito é um fragmento do poeta português 
do século XVI, Sá de Miranda: “Comigo me desavim.../não posso 
viver comigo, /nem posso fugir de mim”. O todo, numa inquietação 
permanente. Não sei bem o porquê, mas enfiei na cabeça que 
às vezes se equivocava (e quem não?). Sempre desconfiei de 
personalidades abrangentes, não faço parte da maioria das 
pessoas que gosta de pessoas fortes e autossuficientes; não 
podendo sê-las, adoram vê-las. Senão me engano, ai meus 
desenganos, quem disse isso foi o Oscar Wilde.

Mas a prova de sua percepção e inteireza ocorreu num exame 
final. Um colega meu era tão inteligente quanto dispersivo; por 
isso, enrolador. Quando não sabia, inventava, mas com persuasão. 
No segundo embuste, o velho Mario – era a expressão carinhosa 
dos alunos – dirigiu-se à sua pessoa tonitroante: – O senhor está 
tentando me enrolar; está dispensado!

Esse episódio mostra que não era afeito a concessões. Julgo que 
não foi tantas vezes homenageado pelos alunos quanto deveria 
sê-lo por não ser populista, pela firmeza de caráter.

Passados três anos e, já professor, caí nas suas graças. Taí algo que 
também não sei o porquê. Posso compreender ter sido aprecia-
do pelo dr. Arnaldo Moura, afinal, enquanto discente, fui por três 
anos seu monitor na Propedêutica. E sei-o, não que me dissesse. 
Não era homem de elogios fáceis, nem de falar dos outros, a não 
ser em circunstâncias muito especiais; procurava seguir à risca 
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as palavras de Henry James: “Masters talk about things; servants, 
about people”.

Mas, porque a partir de certo momento passou a assistir algumas 
aulas minhas. Costumo dizer que foi minha estrada de Damasco. 
Se o mestre assistia, estava liberado para me apresentar a qual-
quer plateia. Foi apreço por elipse.

Com o dr. Mario foi diferente. Sempre houve algumas estranhe-
zas. Pressuponho por ser clínico. Embora tudo sempre muito 
amistoso.

Quando começou a residência médica no Hospital de Caridade em 
1973, inicialmente cirúrgica – viria a ser também clínica em 1975, 
concedeu-me um módulo de clínica para seus residentes. Nesse 
momento, um pouco de seu ajuizamento apressado... Achava que 
eu era rico. Talvez por andar limpo e arrumado. Ou por apenas ser 
professor. Ocorre que em 1975 caí um mês de cama. Ao me visitar, 
e dar as ordens costumeiras de quem devia me atender e que tais, 
talvez constatando a minha penúria, se rendeu à realidade.

Colocou-me à disposição um apartamento que tinha em São 
Paulo e se pôs a dispor de ajuda pecuniária, caso necessário. Não 
sei se por pena ou apreço, começou a me indicar pacientes. Foi 
nesse momento que ocorreu algo inusitado que marcou minha 
memória. Um caso em comum e incomum. Um padre apresenta-
va queixas digestivas. Radiografado – não havia endoscopia – , o 
exame revelou um estômago infiltrado com uma úlcera suspei-
ta. Operado, carcinomatose peritonial. Congelação, confirmação, 
nada se fez, prognóstico fechado. No pós-operatório imediato, o 
padre pergunta:

– Doutor Mario, como foi a cirurgia?

Sereno respondeu:

– Sua cirurgia transcorreu sem incidentes!
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Não era costume revelar-se o que as pessoas tinham quando o 
prognóstico era reservado. Lembro até hoje o remédio da receita, 
Begefós, um multivitamínico.

Tempos depois retorna o padre, bem e disposto, e o professor, que 
atendia numa sala do primeiro andar que dava para uma recep-
ção que mais parecia um salão, apinhado de pacientes, surpreen-
deu-se ao vê-lo, e passou-o à frente de todos. Depois de palpar o 
abdome e nada encontrar, disse:

– Padre, precisamos tirar uma chapa para ver como ficou sua ci-
rurgia por dentro.

Seriografia de esôfago, estômago e duodeno consumada, a sur-
presa, tudo limpo! Olhou para mim e falou: “Um dia entenderás!”

Até hoje, neca dulcineca. Esse caso está nas prateleiras de minha 
memória como aqueles frascos com órgãos em formol nas salas 
de patologia. De vez em quando o revisito e mantenho a curiosi-
dade. O padre, não lhe sei o nome, não sabia. Ninguém sabia além 
dos médicos, os milagres andam escassos e ninguém intercedeu 
ao comitê celestial.

Há algum tempo, um grupo de um hospital universitário ameri-
cano tinha um grant para estudar esses casos de evolução neo-
plásica inusitada. O que faz, contra todas as probabilidades esta-
tísticas, com que um câncer dominante volte a se subordinar ao 
sistema imunológico?

Não sei que caminhos perigosos continuou trilhando o pároco, 
apenas acompanhei de viés o caso, mas qualquer um de nós, de-
pois de longo caminho profissional, tem casos incomuns, asseme-
lhados ou não, para evocar, o que me faz lembrar o ditado espa-
nhol: “Yo no creo em las brujas, pero que las hay, las hay”.

E me ocorre outro pensamento; por que uma pessoa que teve 
tantas habilidades, conhecimento e experiência, publicou relati-
vamente pouco, embora com reconhecimento nacional mais do 
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que sobejo, haja vista os prêmios e honrarias? Já estava entrado 
em sua confiança quando começou a me segredar coisas do tipo, 
temos tanto maior poder quanto menos o exercermos! É maquia-
vélico e sabia-o. Exercia todo o seu poder com os subalternos, os 
que não podiam atingi-lo, e precavinha-se com os maiores. Real-
politik, mano. Relembremos um diálogo (im)pertinente a propósi-
to de evento ocorrido com o dr. Mario e seu assistente, dr. Ravaz-
zani. É um primor de realismo político.

E há o contraponto, traduzido por manuscrito de um paciente, 
publicado neste livro e que mostra a verdadeira idolatria que des-
pertava em alguns pacientes. Quer dizer, nele tudo cabia, dos pe-
quenos atos às grandes performances. A largueza filosófica con-
trastando com a simplicidade do homem comum. Do homem de 
vestes corretas, mas sem afetação; do homem que comia sobre-
mesa de banana com pinhão.

Atrás, falei em performance. É isso. Mário foi um performático 
quando nisso não se falava. Essa palavra que é da civilização tele-
visual. Nele, a escrita aderia à fala e a fala se dava em presença, a 
fala era performance.

Essa personalidade que permeava tudo, e que tudo parecia co-
mandar, teve desgostos profundos. Um dos quais, os rumos que 
tomou sua querida Faculdade de Ciências Médicas. E sobre isso 
nada pôde fazer.

Também os grandes homens são limitados. E haja resiliência com 
as perdas e mudanças. A propósito, recordo o jovem jornalista 
Otto Lara Resende entrevistando Getúlio Vargas, então ditador. A 
uma pergunta insolente, o presidente respondeu:

– Meu filho, você ainda é muito jovem para saber que nem um 
ditador pode tudo!

Mario morreu como não deveria, nem queria. Todos nós quere-
mos a boa morte. Súbita, sem sofrimento e sem dar trabalho.
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Mormente os que são autônomos, independentes, autossuficien-
tes. Mario o era, e a desejava boa. Mas o acidente vascular encefá-
lico provou-o ao final. Martírio para um nobre.

Para festejar essa grande personalidade, com centenário de nas-
cimento celebrado em 2006 passado, e cujo passamento foi em 
1981, só me ocorre o poema As Ruínas de Selimunte, de Murilo 
Mendes.

O poeta carrega de solenidade toda uma simbologia que une o 
cósmico ao humano, a ruína e a elevação, a medida e a desme-
dida, a catástrofe e a sobrevivência, o nascimento e a extinção. O 
poeta soleniza o horizontal e o vertical. O horizontal da ciência de 
Mario, e o vertical da cultura humanística.

No dizer de Italo Moriconi, o “desígnio humano, que nada mais 
é senão o desenho transcendente intuído entre fragmentos, ela-
boração de formas, movimentos intencionais de busca”. O “velho 
Mario” sempre buscou, sempre quis estar além de si próprio. 

“Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes,
A formas elaboradas no futuro,
Severas tombando
Compõem, dóricas, o céu largo.
Severas se erguendo,
Procuram-se, organizam-se,
Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.
 
Nossa medida de humanos
— Medida desmesurada —
Em Selimunte se exprime:
Para a catástrofe, em busca
Da sobrevivência, nascemos.”
Saudade de uma personalidade com espírito; só não a sente 
quem não viveu...
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Personalidade do cinema

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

Se você, dileto leitor, é da minha geração e viu com encantamento 
no final dos anos sessenta Easy Rider (“Sem Destino”), uma metá-
fora da busca da liberdade, para alguns do desespero, há de ter 
notado um advogado alcoólatra, intelectual, que roubou a cena 
no filme. Numa película eminentemente visual associada a uma 
trilha sonora que funde a sensorialidade brotada da natureza hu-
mana na exploração do meio, Sem Destino nos dá um painel das 
duas consciências americanas. Uma puritana, reprimida, que nega 
o prazer, e procura sublimá-lo no trabalho; outra, selvagem, ins-
tintiva, representada pela nudez indígena do continente com sua 
malemolência. Duas consciências em conflito permanente, ainda 
hoje irresolvido. Pois bem, nesse ambiente sensorial (note que es-
tão numa comunidade hippie), sobressai um ator que é o oráculo 
do filme, o falador, o profeta do destino trágico de Wyatt (Peter 
Fonda) e Billy (Dennis Hopper).

A personagem do tal advogado, George Hanson, é o ator Jack Ni-
cholson. Sua primeira aparição no cinema e em grande estilo. To-
dos o notaram. Continuamos a notá-lo até hoje. Essa a verdadeira 
personalidade, a que não se extingue. Jack costuma dizer, citando 
um professor seu, que 85% de uma personagem é igual a você, e 
que 15% fazem a diferença, e esse deve ser o desafio. Desafio que 
sempre encarou como necessidade de deixar sua impressão, sua 
marca registrada. E quase sempre o faz. Com uma competência e 
vitalidade que também nos impregna. Essa a marca do grande ator.

George Hanson foi o início, brilhante. O fim não o sabemos. Espe-
ramos que não seja igual ao da condição americana, conflitiva e 
irresolvida. Jack tem as duas consciências, mas sempre pareceu 
resolvido, de sua condição sexual ostensivamente libertária à sua 
atuação profissional sempre criativa e imprevista. Os 15% daqui 
sugerem apenas a mais-valia da competência e da criação. Assim 
o saúdo, cem anos de arte cognitiva.
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Francis

Publicado no Iátrico nº 20, abril/julho de 2007

“I’m contradictory, I contain multitudes” – Francis

Leia A sangue frio, de Truman Capote, na excelente tradução de 
Ivan Lessa, e saberá o que estou tentando lhe dizer. Ou, se quiser 
ficar mais estimulado, veja o filme Capote e depois leia o livro.

A isso se tentou chamar “novo jornalismo”. Fato e ficção juntos, 
atos e personagens dissecados. Dar uma dimensão humana aos 
fatos. E é isso que Francis, mesmo sem querer, e às vezes errando 
muito, fazia no jornalismo cultural.

Francis traduzia o que deva ser o verdadeiro papel do intelectual, 
o ser anticlichê, que prospecta o avesso do que é apresentado, 
que passeia pelo imprevisto, que não dá as mãos à pasteurização 
do saber, embora, às vezes devido a sua falta de sistematização, a 
sua condição de autodidata, o fizesse com algum grau de idios-
sincrasia. Ao contrário de alguns acadêmicos que sistematizam 
demais mas não põem alma em seus textos.

Claro que também foi prejudicial, sem o querer. Principalmente 
para jovens jornalistas que pensavam em vir a ser um Francis, em 
ter o seu talento sem incorporar os anos de boa leitura crítica e, 
sobretudo, de crítica de leitura. E de observação de comporta-
mento. É isso, observava como um médico, clinicamente. Daí a 
riqueza de alguns de seus textos, inimitáveis.

Com um enorme ego, era vidrado em pessoas, famosas ou não, 
e por uma particularidade: era tímido. Restava-lhe observar e ler. 
Não era um homem de ação, e sim de reflexão. Que despejava 
sem aparar os excessos. Não havia meio termo.

Tudo ou nada. Tinha uma certa indolência em revisar seus textos. 
Em seguir o conselho de Hemingway, no qual acreditava, que 
para fazer um bom texto é preciso cortar, cortar, cortar.
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Como disse Sartre, introspecção é retrospecção. Se analisava os 
outros com propriedade, falhava na autoanálise. Por isso se ex-
punha em demasia, dando muita munição aos desafetos, alguns 
chegando ao destempero (vide a calhordice de Fernando Jorge 
em Vida e obra do plagiário Paulo Francis).

Sua tão temida agressividade se transmutava em passividade 
quando conhecia as pessoas. Passava a ter dificuldade para criti-
cá-las. Mostrando que, no fundo, era blandícia em pessoa, e que 
sua agressividade era mera defesa. Não à toa, amava gatos, tinha 
três. Foi também um performático. Como comentarista da Globo 
ou no programa de cabo Manhattan Conection, exerceu sempre 
seu espírito crítico, contraditório e desafiante, com uma pose que 
exercida por qualquer outro seria de uma canastrice atentadora.

Em si não, os esgares e meneios davam o contorno exato à crítica 
ou ao elogio. Demarcavam com propriedade o assunto ou perso-
nagem.

Na verdade, criou uma persona, talvez baseada na sua experiência 
como ator e diretor de teatro. E, por isso, virou personagem hu-
morístico, com o qual se deliciava. Sabia-se humorista sem sê-lo. 
Enfim, a performance, no texto ou no vídeo, era sua marca regis-
trada, impossível de ser herdada ou copiada sem resvalar para o 
caricatural. Era único.

Provocado por Francis, sempre procurei fazer o dever de casa; de-
sidratar seus artigos, conferir seus conceitos, rebater ideias, me 
apropriar do sentido. E, por isso, me faz falta, mesmo depois de 
quase 20 anos de sua ausência. Aqueles que não o fizeram nada 
perderam, e podem apregoar sua insignificância. Insignificância 
que, na verdade, está estampada nos cadernos culturais atuais. 
Waal!!!
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DeBakey

Publicado no Iátrico nº 24, junho de 2009

Noite. Véspera do Ano-Novo de 2005. Súbito, aquela dor toráci-
ca lancinante que tantas vezes dissera atingir o acme imediata-
mente. Solitário no aposento, sabia que podia morrer a qualquer 
momento, mas não gostava de preocupar ninguém, por isso não 
avisou sua segunda esposa, Katrin (enviuvara em 1972), e a filha, 
recém-chegadas de Galveston. Dúvida não havia. Apesar de seus 
97 anos, atribuídos por si próprio aos genes e à ausência do cigar-
ro, os checapes periódicos que fazia no hospital em que trabalha-
va mostravam estar bem. Claro que eletro e enzimas seriam de 
valor para afastar infarto, mas a subitaneidade da dor atingindo 
seu máximo instantaneamente no tórax e atrás não abria brecha 
para outra hipótese, dissecção aguda de aorta. Defrontava em si 
próprio o que mais estudara. Olhou-se no espelho, e mesmo sen-
do noite reparou a lividez; como estaria sua pressão?

Tinha classificado as dissecções de aorta em tipo I, a que come-
ça na aorta ascendente imediatamente por cima da valva aórtica; 
tipo II, que se limita a aorta ascendente; e tipo III, que começa na 
origem da subclávia esquerda, ou imediatamente distal à mesma. 
Ainda subdividida a última em IIIa se limitada à aorta descenden-
te e IIIb se chegasse à bifurcação da aorta abdominal ou fosse 
além. Por ironia, não fora em sua classificação que pensara, mas 
na de Stanford. Talvez pela simplicidade e prognóstico imediato. 
Esta divide a dissecção em tipo A, que sempre envolve a aorta as-
cendente, podendo envolver qualquer outra parte; e tipo B, que 
não envolve a aorta ascendente, mas pode envolver qualquer ou-
tra parte.

Se do tipo A (proximal ou ascendente), o tratamento é cirúrgico 
imediato com substituição da aorta envolvida e, às vezes, da valva 
aórtica. Sem cirurgia, 90% de mortalidade. Se do tipo B, não en-
volvendo aorta ascendente, o tratamento inicial é clínico. Cirurgia 
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quando há complicações. Sabia que mesmo que fosse a do tipo B 
necessitaria de internação. Betabloqueadores (metoprolol ou la-
betalol) e/ou nitroprussiato por via endovenosa são importantes 
para reduzir as forças de cisalhamento e, assim, limitar a propaga-
ção da dissecção.

Tinha consciência de tudo e certeza no autodiagnóstico, apesar 
disso, deu uma de avestruz, deitou num sofá e tentou dormir. A 
esposa, que percebera a movimentação, quis saber do que se tra-
tava; em resposta, recebeu um suposto diagnóstico de dor mus-
cular.

Michael DeBakey, filho de imigrantes libaneses católicos, formou-
se médico em Nova Orleans, em 1932. Já durante o curso demons-
trava habilidade técnica e deu vezo à sua inventividade, pois, aos 
23 anos, durante a faculdade, desenvolveu a bomba peristáltica, 
dispositivo mecânico que seria base para a futura circulação ex-
tracorpórea.

Em 1939, com seu mestre Alton Ochsner, postulou a ligação entre 
o uso do tabaco e o carcinoma pulmonar. Nesse período, também 
iniciou os reparos de vasos com o uso de próteses de poliestireno. 
Na década de cinquenta desenvolveu as técnicas de endarterec-
tomia e de bypass coronário, a popular “ponte de safena”. Desen-
volveu, em conjunto, a famosa classificação que leva seu nome, 
bem como a técnica para correção cirúrgica da dissecção, que 
também leva seu nome.

Foi um dos primeiros a gravar em vídeo seus procedimentos na 
década de sessenta. Isso o tornou uma das maiores lendas da 
medicina estadunidense do século XX. Em função de seu nome 
lendário operou muita gente famosa, incluindo chefes de Estado, 
um dos notórios sendo o russo Boris Yeltsin, em quem realizou 
bypass quíntuplo. Como não poderia deixar de ser, foi premiado 
com títulos e comendas.

Mas a senhora DeBakey notou que tal dor muscular não passa-
va, e também a inquietude do marido. Preocupada, chamou os 
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doutores Attar e Loebe, amigos que logo acorreram. Os mesmos 
consentiram o diagnóstico de dissecção e o professor concordou 
em realizar exames detalhados que a confirmassem, embora ain-
da embromasse por dois dias.

Exames realizados, a confirmação: o dr. DeBakey possuía o tipo 
II de dissecção, segundo sua própria classificação. O prognóstico 
também estava estabelecido. A cirurgia, necessária. Quase cente-
nário, tinha receio das prováveis complicações físicas e mentais 
que poderiam advir. Como tantos médicos, começou a crer pia-
mente na regressão espontânea. Preferiu o tratamento clínico, e 
em sua casa.

Os colegas, mesmo vivendo o desconforto permanente de um 
eventual desenlace, controlavam sua pressão – fator primordial 
– e lhe davam sustentabilidade nutricional. Periodicamente, ia ao 
Hospital Metodista, onde trabalhava, para verificar o “tamanho do 
estrago”. Seis dias depois do início dos sintomas, outra surpresa: o 
estoico professor insiste em ministrar a aula que estava preparan-
do na véspera do Ano-Novo. Era uma reunião da Academia de Me-
dicina, Ciências e Engenharia do Texas, da qual fora um dos funda-
dores. E quem pode dizer não a alguém tão personalista, severo, 
autoexigente e compromissado? Na plateia, diversos prêmios No-
bel; e como sempre há um político, no caso era a senadora Kay 
Bailey. Para aumentar o suspense, os que o atendiam estavam na 
primeira fila.

Pálido, dispneico e falando lentamente, uma síncope podia fazer 
parte do enredo. Quiçá a morte heroica ao vivo e a cores. Que 
nada. Concluiu a palestra sem incidentes. E ainda assistiu a pos-
terior, adivinhe sobre o quê? Certo, riscos letais de aneurismas 
dissecantes de aorta. O respeitável DeBakey relutava em aceitar 
sua condição. E não admiraria se, no coffee break, tivesse pedido 
à senadora Bailey algum grant para sua instituição. O suporte de 
home care não melhorava sua clínica, o que era de esperar.

Teimoso, insistia em não ser internado. Como sempre fora rude 
e ríspido com os membros de sua equipe, ninguém tinha ascen-



Primeiras impressões: Iátrico em perspectiva350

dência para lhe determinar o que deveria ser feito. Enquanto isso, 
a hipertensão se deteriorava, a falência renal se fazia presente, o 
estado nutricional declinava, e a dispneia ficava incômoda aos cir-
cunstantes. O aneurisma, em 7,5 cm. Instalou-se estado confusio-
nal e instabilidade hemodinâmica.

O dr. Noon, velho colega e amigo, sabia que não poderia poster-
gar mais. Ou operava imediatamente o amigo ou condenava-o 
à morte. DeBakey já não podia tomar decisões. Buscou apoio na 
família, deixando claro o possível desfecho. A família concordou. 
Não os anestesiologistas. Ninguém queria anestesiar um velho de 
97 anos, em tal estado de gravidade, com um pedido de DNR (do 
not resuscitate) e com uma nota que o mestre escrevera em seu 
prontuário recusando-se à sua própria cirurgia.

Desesperada, a senhora DeBakey procura a dra. Shenaq, aneste-
siologista e grande amiga do professor, com o qual trabalhou por 
22 anos e, agora, atuava no Hospital dos Veteranos. Quando che-
gou ao Metodista, a dra. Shenaq defrontou-se com o dr. Naples, 
chefe do corpo de anestesiologistas que, furioso, disse que a acu-
saria de agressão física caso tentasse o procedimento.

Impasse mais uma vez criado. Foi acionado o comitê de ética do 
hospital. Em uma hora, todos reunidos e sem decisão. A tendên-
cia era seguir as leis do Texas, que garantem aos médicos seguir 
os desejos do paciente ou da família em sua impossibilidade. 
Não faltavam argumentos e obtemperações. E delongas. Quan-
do irrompe na sala, aos gritos, Katrin: “Vocês estão deixando meu 
marido morrer sem ter sido feito algo para salvá-lo”. A discussão 
termina, a cirurgia logo inicia, sete horas de duração, e a parte da 
aorta danificada é substituída por uma prótese de dacron de 21 
cm. Assemelhada à que DeBakey desenvolveu na década de 50 e 
você, prezado leitor, sabedor que em quase todos os bons filmes 
o mocinho morre no final, nos pergunta: houve bad end? Espere 
só um pouco porque a aflição continua. A evolução é dramática.

Submetido à traqueostomia, gastrostomia, sessões de diálise, seis 
semanas de ventilação mecânica, drogas vasoativas, infecções 
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hospitalares, confusão mental ou irresponsividade, e você ainda 
pensa que o paciente se salvou, certo? Pois acertou. Michael 
DeBakey, que sempre foi um osso duro de roer, também era duro 
na queda.

Certa manhã, o dr. Lunn, chefe da equipe de pneumologistas da 
UTI, provavelmente não tendo com quem deixar a filha Elizabeth 
de oito anos, leva-a em sua visita. A menina, para passar o tempo, 
desenha numa folha um arco-íris. Enquanto o pai discute o caso 
com outros médicos, pede para entregar o desenho ao confuso 
velhinho. Como num filme de emoções baratas, faz-se um brilho 
nos olhos do professor, e o resto você já sabe, a recuperação se-
gue seu curso. No dia 16 de maio o doutor recebe alta. Volta duas 
semanas depois, devido à hipertensão. Para quem passara pelo 
que passou, não seria heroico morrer na praia. Pressão controlada, 
agradecimentos de praxe, e vida que segue.

Aos íntimos o agradecimento era substantivo. Sabia que o traba-
lho de toda a equipe fora benfeito, meticuloso, zeloso. Como era 
o seu. A alta luta e a tenacidade de muitos resultaram numa bela 
vitória. Voltou à rotina de aulas e visitas até julho de 2008, quando 
morreu naturalmente, em Houston, Texas. O cowboy da habilida-
de técnica e da inventividade morreu serenamente a dois meses 
dos 100 anos.

N.A. Agradecimento ao colega dr. René Santos pela parceria neste 
artigo.
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Clint, um padrão?

Publicado no Iátrico nº 29, dezembro de 2011

A primeira vez que assisti a um filme seu, um faroeste spaghetti – 
assim eram denominados – do Sergio Leone, já me impressionou. 
Estava ali na tela do Cine Avenida, ou seria o Ópera, em frente? 
Não me lembro bem; era década de 60... Mais do que um ator, um 
personagem, apesar da banalidade do filme. É, também gosto de 
banalidades, mesmo faroestes ruins, como adoro os Três Patetas.

Apesar de não fumar, bom exemplo, tinha uma cigarrilha corta-
da ao meio e não acesa no canto da boca. Aquilo fugia do banal 
e dava ao rosto pétreo, sem emoções aparentes, apenas cálculo 
e eficácia, uma face humana ao pistoleiro justiceiro. Bastou essa 
primeira fase italiana para me viciar no ator. Como se, modesta-
mente, previsse sua ascensão e um futuro clássico do faroeste, Os 
Imperdoáveis. Não previ a do Sergio Leone. Quem lembra de Era 
uma vez a América sabe de seu talento como diretor.

O spaghetti abriu as portas do ator em seu próprio país. De volta 
à América, atuou em Dirty Harry, na linha da justiça com violên-
cia. Depois, foi aprimorando os roteiros em que trabalhava e, para 
isso, chegou a trabalhar de graça. Todo o trabalho que se antepõe 
ao sucesso é duro, por maior que seja o talento. Mais de cem fil-
mes depois no currículo, um terço como diretor, e nos anos oiten-
ta perfeitamente ativo, ninguém discute seu talento. Bastariam os 
dois Oscars como diretor para avalizá-lo. Mas, como disse, talento 
não basta. Muito trabalho com disciplina e determinação são ne-
cessários ao sucesso que se prolonga. E nesse sentido, Clint Eas-
twood exagerou. Foi obsessivo demais no trabalho, o que lhe cus-
tou cinco casamentos e sete filhos com mulheres diferentes, isto 
é, prolífico disperso. E só se aquietou e encontrou paz no último, 
já sexagenário, quando encontrou Dina Ruiz, com quem vive há 
mais de uma década e, só agora, curte uma filha pela primeira vez. 
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O que mudou? E é aí, fora do interesse cultural, o que pode ser 
mais útil para nós, médicos. Sua boa forma como octogenário 
vem da genética e do exercício. Uma você não escolhe, a outra 
pode praticar. Não foi a parte emocional que o ajudou. Essa foi 
um desastre até sua maturidade tardia. Só veio a suscitar sua 
veia romântica, e se livrou de angústias e dúvidas já sexagenário. 
Chegou à conclusão e à vivência de que não é preciso sofrer para 
produzir e viver o que é valioso. Sejam filmes ou vida domiciliar. 
Como o ator italiano Vittorio Gassman, que só descobriu o que é 
o casamento depois de alguns, e que, por isso, dizia que devería-
mos ter duas vidas, uma para ensaiar e a outra para representar, 
como no teatro. Ambos, depois de muito ensaiar, conseguiram na 
vida real representar seus melhores papéis, o de pessoas, não de 
personagens.

Clint está aí, agora sem seu desespero quieto, produzindo arte 
para nos comover e refletir. E seu segredo maior é o de sempre: 
viver bem só se concretiza quando queremos aprender perma-
nentemente, quando queremos expandir nossos limites, mas de 
forma serena e sem pressa. E sabem o que mais? Clint queria ser 
músico na juventude. O acaso mudou seu rumo, mas ficou perene 
a sensibilidade musical, haja vista as trilhas sonoras de seus filmes  
enquanto diretor. Para você, paciente leitor, ter um gostinho de 
sua arte musical, vá ao site da revista Iátrico e sintonize a trilha 
Other Things, e tenha uma bela audição na voz de Diana Krall para 
a composição de Clint, Why Should I Care. Durão sim, mas com 
sensibilidade. Clint não é só visão, é também audição, e não me-
nos importante, reflexão.
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Dois pesos sem medidas

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

Pense alguém capaz de ser sempre contra a vulgaridade e ao 
mesmo tempo interessado em pensar as coisas. Pense alguém 
que fez do ceticismo uma indignação permanente capaz de levar 
à criatividade. Pense um filósofo sem sê-lo, e num terapeuta sem 
formação. Pense alguém capaz de reduzir a pompa, a empáfia e a 
pretensão humanas. Pense alguém que sempre teve nos poderes 
públicos e nos poderosos de todas as estirpes seu alvo predileto 
e sempre achou nobre desconstruí-los. Enfim, pense alguém que, 
iconoclasta, sempre usou como armas a criatividade, a clareza e 
a leveza linguística. Um? Não, penso em dois. Ivan Lessa e Millôr, 
que nos deixaram este ano empobrecendo nossas letras. Ivan usa-
va o texto e a palavra, Millôr, bem, Millôr usava quase tudo, ho-
mem de muitas linguagens, polímata e poliglota.

Millôr, comecei a lê-lo como Vão Gôgo na revista O Cruzeiro. Ivan 
n’O Pasquim, na década de sessenta. Junto com Paulo Francis fo-
ram a trinca que deram substância ao hebdomadário, tendo os 
humoristas como pano de fundo. Criticavam a soberba e a fragi-
lidade humanas sempre com bom humor. Foram terapeutas de 
muita gente ao minorar seu desespero com o riso. Seus textos, 
embora se declarassem sem estilo, recendiam estilo. Desde o pri-
meiro parágrafo sabíamos de quem se tratava. Basta uma frase, 
um haicai, um desenho ou um prefácio, e lá estava a marca incon-
fundível do Millôr desnudando o ser vaidoso, soberbo, de prefe-
rência figura pública reles e que se achava, e que emoldurava em 
tacanhice e provisoriedade sua trajetória pequena e sem rumo. 
Bastava aquela prosa sem ornamentos, mas com verve, asseme-
lhada ao linguajar da Ipanema de então, com o viço de quem sabe 
e finge não saber, para detectarmos o Ivan vintage.

De memória prodigiosa, conhecia todos os meandros da música 
popular brasileira e americana. Hoje sinto imensa falta dos dois. 
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Millôr fica para outro capítulo. Termino com Ivan, o cultor de miu-
dezas que fazem a vida valer a pena. Uma história para dar rele-
vo ao nosso observador social. Certa vez estava no Fred’s, no Rio, 
e o grande Billy Eckstine cantava Blue Moon. Abrahão Medina, o 
empresário, e Sonia Dutra, em uma mesa próxima ao palco, não 
paravam de falar. Eckstine parou de cantar e delicadamente pediu 
que silenciassem. Isso dá bem a medida de nossa descompostura, 
de nosso excesso de informalidade. Ivan, que a tudo observava, 
ficou puto com a falta de civilidade. Sabia ser litúrgico, ainda mais 
com um ídolo como Eckstine. A propósito, noutra ocasião, na BBC 
em Londres, onde trabalhava, imitou tão bem Billy que o deixou 
boquiaberto.

Esse era Ivan, um homem mais velho que seu tempo no frescor de 
uma jovialidade perene que carregava um passado de bom gosto 
e apuro que nunca soçobrou. Nem mesmo com sua decadência fí-
sica. Acometido de grave DPOC, graças aos três maços de cigarros 
diários, nunca se eximiu da responsabilidade do vício. Pelo con-
trário, sempre fez graça da própria decadência respiratória sem 
transferir para a indústria do tabaco sua culpa, e sem deixar de 
alertar para o mal que o mesmo fazia. Morreu aos 77 anos, em 8 de 
2012, e é como se um irmão mais velho tivesse tombado, herdeiro 
de sua pena  implacável e de sua liberdade de espírito. Para que 
tenham um gostinho dessa lacuna intelectual, publico a seguir 
um texto de sua lavra, com a ironia e a destreza de um esgrimista 
das palavras. Uma grande pena. Em duplo sentido.
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Rubem: ponto e vírgula

Publicado no Iátrico nº 32, junho de 2013

Este seria o centenário de Rubem Braga. Colheu-o um câncer de 
pulmão em 1990, graças ao cigarro companheiro de uma vida. 
Mas o príncipe de nossa crônica semeou muito, tornou clássica 
sua forma de escrever.

Sabemos que cronos, em grego, significa tempo. Mas, ao contrário 
da tradição europeia que revestiu a crônica sempre de um caráter 
histórico, longo, geralmente contando as proezas dos poderosos, 
Rubem deu-lhe um modo curto, mais adequado à modernidade 
da pressa, da rapidez sem sentido, sem tempo para reflexão. E aí 
está seu paradoxo, apesar da efemeridade o cronista faz um recor-
te do cotidiano vivido que, apesar de conciso, convida o leitor a 
pensar sobre sua própria vida; sim, estabelece um contrato de mi-
nutos, mas que deve ser preenchido com uma reflexão sobre a ba-
nalidade de sua vida. Como o faz? Explorando o fragmento viven-
cial com ironia, melancolia, humor, ou dando-lhe uma vertente 
lírica. Enriquecendo esse momento de emoção. Tanto pode ser o 
spray de barbear quanto uma memória de infância, tudo vale, des-
de que descrito com uma intuição linguística que torne o vulgar 
memorável, às vezes cortejando a eternidade, elevando a crônica 
à condição de alta literatura. Para isso, usa a experiência pessoal e 
a sensibilidade; e o resultado é que nos faz sentir seu tempo com 
significado. E, em nós, o recorte prosaico torna-se memória.

O estilista do ponto e vírgula, que nos parece sempre necessário 
– embora destinado a desaparecer –, nos oferece não um manjar 
comum, mas sempre um banquete que não nos fartamos de con-
sumir, cuja degustação vai além do tempo. Impregna nossos sen-
tidos com o sabor da prosa: “O lombo era o essencial, e a essência 
era sublime. A faca penetrava nele tão docemente como a alma 
de uma virgem pura entra no céu. A polpa se abria levemente en-
fibrada, muito branquinha, desse branco leitoso e doce que tem 
certas nuvens às quatro e meia da tarde na primavera.”
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Rubem deve estar cozinhando bem assim no Olimpo. Só escreveu 
crônicas. E precisava mais?
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Poetinha

Publicado no Iátrico nº 32, junho de 2013

O título nada tem de diminutivo. Na verdade, foi exagerado em 
tudo: mulheres, poemas, música e álcool. E encontros, muitos en-
contros, nada recusando à vida, embora a sua própria terminas-
se num grande desencontro. Ou seja, a paixão o dilacerou. Mas 
durante o percurso criou, e como criou, esbanjando seu talento 
na paixão dos suicidas que se matam sem explicação, diria Drum-
mond, o contido. Claro que não se matou de moto próprio, gos-
tava demais da vida para fazê-lo. Matou-se pela incontinência; e 
o edema agudo pulmonar aos 66 anos foi o epílogo desse derra-
mamento do qual somos beneficiários. Poetinha, o diminutivo é 
sua marca de sensibilidade, e você sabia que é inútil resistir à vida. 
Neste seu centenário de nascimento, agradecemos tua dedicação 
à música popular brasileira e a elevação que lhe deste, afinal, não 
é qualquer um que observa a menina que vem e que passa num 
doce balanço a caminho do mar. Tua obra, Vinicius, ainda será ce-
lebrada. Precisamos de mais anos, como em seu poema Epitalâ-
mio:

“Foi preciso um ano
de namoro fechado, irmão presente,
 Para me dares, louco, de repente
Tua mão, como um
pássaro assustado.”

Só assustaste, porque de homem te tornaste menino, e brincaste 
com a vida. E nós curtimos a brincadeira, poetinha.





 capítulo XII

sobre amor
“Amar não significa olhar um para o outro e sim olhar na 

mesma direção.”

Saint-Exupéry
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Se você quiser

Publicado no Iátrico nº 29, dezembro de 2011

Não sou afeito a caminhadas, mas, se desejar, flanarei com você 
por Paris. Tipo andar errático, buscando o que o dia nos oferecer. 
Amo museus, é certo que por visitações não muito prolongadas. 
Por você abro mão, prolongo-as, ou se quiser, desprezo-as. Até 
para nos sentarmos em simples bancos de jardim apenas para 
observar e conversar. Observação do acaso e conversa romântica. 
É, não me via romântico, mas com você descobri um lado obscu-
ro que clareou sentimentos. Aquela coisa que mexe e enternece. 
Isso! Você me deu uma visão solar, mais romântico impossível.

Não sei se é a idade, quando já apagamos muitas velas existen-
ciais e tudo se torna mais urgente, mais necessário. Julgo que não. 
Em outras vertentes me tornei menos apressado, mais dono de 
mim, e com mais tempo para reflexão. E mais certezas. E embora 
muito tenha lutado contra emoções invasivas, tá bom, me rendo, 
ao seu olhar, ao seu sorriso, ao seu bem-querer. E Paris é o palco 
perfeito para nossa representação amorosa. Com plateia dispersa 
e não atenta. Assim é melhor, porque não precisamos seguir rotei-
ro imposto, só as emanações do momento. Você gosta de andar 
na chuva. Se quiser, faço o mesmo, contrariando meus padrões 
de correção cotidiana que planeja e desenvolve uma vida regular 
e segura. E existe segurança? Eu me julgava imune a sentimen-
tos epifânicos, desnorteadores do ego. Pois, faliu a cidadela do 
controle, foi invadida por memes que bloqueiam a autonomia e 
dirigem a liberdade para um único foco: você. Se você quiser, viro 
Paris para descobrir um bistrô só nosso, de comidinha insuspeita e 
benfazeja, regada a vinho do vale do Loire. Mais não posso pagar. 
Ih, esqueci, no momento, nem isso. Mesmo que o hotel seja de se-
gunda. Mas há uma esperança: jogarei na loteria. Quem sabe não 
tenha uma segunda sorte? Claro, não a mesma que tenho com 
você, mulher imprescindível. Há algo que não preciso pagar, que 
está ao meu alcance, se você quiser. Cantar-lhe-ei uma Aleluia, a 
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do Leonard Cohen, e encontrarei o paraíso do  amor. Naturalmen-
te, se você quiser e apreciar o canto de um pássaro livre e enamo-
rado, e que não tem a voz nem o arranjo do Michael Bolton para 
essa Hallelujah. Mas nem tudo é possível, meu amor.
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À solta

Publicado no Iátrico nº 32, junho de 2013

Para fazer meu tempo e rumo sem compromisso, a não ser o da 
hora, me entrego a um papo imprevisto, a uma visão de reque-
bro erótico, a uma estranheza que não decodifico na errância 
da gestualidade. Já solto para não misturar sentimentos, apenas 
suscetível às surpresas da descoberta, me cubro de palavras e 
moralidades vãs, naufragadas pela força do destino. Agora solto 
para exercitar tempo sem custo, lento, como lentas devem ser as 
curvas do amor; como atenta deve ser a escuta. De um ruído, de 
um pingo, do farfalhar de lençóis cúmplices, do pio que ignoro 
mas cujo voo elíptico imagino, enquanto entretido nas coisas do 
lugar, puro e simples. E que me permito usufruir à nossa maneira, 
do nosso jeito, amorável em sentido e significado. Celebrado no 
borbulhar transparente, comungado nos odores únicos, úmidos 
de afeto, encarnados de história. À solta para expressar o indizível 
e para sentir o inefável, para flutuar na imponderabilidade das be-
lezas procuradas e vistas, para ir ao encontro do pasmo revelado, 
e que estava perto, muito perto, cegos ao que é essencial. E sorrir 
para o abismo das emoções. Fugazes, mas de alcance azul. E se 
derramar sem medo.
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Prosa a dois

Publicado no Iátrico nº 32, junho de 2013

As mãos estão sempre reunidas, congraçadas, em busca do que 
há de verdadeiro em mim e em ti. Em mim, não sei bem, é sem-
pre algo provisório, se desenhando de uma maneira etérea, nada 
concreta, imaterial. Mas quando vejo o resultado de tuas mãos, 
em letra precisa, iluminando um texto carente de leitura, sinto um 
choque de reconhecimento. Não é apenas meu estilo que fica me-
nos ruim, é meu entendimento que se alastra, desanuvia pensa-
mentos embrionários, fazendo desabrochar uma concretude até 
então só delineada, vaga em sua sombra. Sim, ao te ler, surge em 
mim a evocação da analogia, a certeza do conceito, a incerteza da 
prova, a esperança da clareza. Pois, teu texto me conquista, me dá 
liberdade, me torna mais solidário. E aí, meus alinhavos gráficos 
ganham proporção, reduzida é certo, mas claros e concisos para 
mim mesmo, e me espanto com o milagre da prosa, operando 
transformações, ditando o ritmo de meu próprio destino, incerto, 
mas carregado de significado. E dizer que são apenas símbolos, 
referências para lugares, coisas, ideias e seres. Tua prosa une nos-
sas mãos e mentes.





 capítulo XIII

sobre música
“A música é maior aparição do que toda a sabedoria e filosofia.”

Ludwig van Beethoven
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Aula de composição

Publicado no Iátrico nº 14, abril/outubro de 2005

Sinal Fechado é uma aula prática de como se compõe. Sabe aquela 
pessoa que você gosta e não encontra há tempo? E de repente 
se faz presente no inesperado da ocasião e pressa? E com quem 
se troca meia dúzia de palavras aflitas que não correspondem ao 
corpo das afinidades e afetos? E pior, que pelo andamento acele-
rado da vida de ambos, pleno de necessidade de sobrevivência e 
escassez de tempo, pressentimos que só outro inesperado orga-
nizaria novo encontro? Pois fazer com que esse diálogo, delicado 
e nervoso, cheio de significado e ao mesmo tempo fortuito, com 
aquela simplicidade que leva você a pensar “essa até eu!”, atinja o 
reluzente estado de pepita acabada em fina ourivesaria, embora 
pareça joia comum, o grande mérito do compositor.

Não se vê nos versos de Paulinho da Viola uma única frase de efei-
to, como a de Coisas do Mundo, Minha Nêga!, quando, desespe-
rado, além do perdão pede também que a nêga o ensine a viver, 
pois “as coisas estão no mundo! Só que eu preciso aprender”. Não, 
só se vê o comum no devido lugar, perfeito, irretocável, como ra-
ramente ocorre, isto é, com a simplicidade da perenidade. E a fu-
gacidade das promessas não cumpridas. Cheias de reticências...

Encontro fechado na pressa inconsistente,
No desejo de um futuro tranquilo,
Ralado no dia a dia de sinal trocado.
Verde, amarelo, vermelho. Encarnado assim.

Sinal Fechado

Olá! Como vai?
Eu vou indo. E você, tudo bem?
Tudo bem, eu vou indo, correndo
Pegar meu lugar no futuro... E você?
Tudo bem! Eu vou indo, em busca
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De um sono tranquilo... quem sabe?
Quanto tempo!
Me perdoe a pressa,
É a alma dos nossos negócios...
Qual, não tem de quê!
Eu também só ando a cem!
Quando é que você telefona?
Precisamos nos ver por aí!
Pra semana, prometo,
Talvez nos vejamos... quem sabe?
Quanto tempo!
Pois é... quanto tempo!
Tanta coisa que eu tinha a dizer,
Mas eu sumi na poeira das ruas...
Eu também tenho algo a dizer,
Mas me foge à lembrança!
Por favor, telefone! Eu preciso beber
Alguma coisa, rapidamente...
Pra semana...
O sinal...
Eu procuro você...
Vai abrir! Vai abrir!
Eu prometo, não esqueço, não esqueço...
Por favor, não esqueça, não esqueça,
Adeus!

Paulinho da Viola
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Talento puro, pena a realidade

Publicado no Iátrico nº 13, janeiro/março de 2005

Tinha que ser subestimado. Preto, pequeno, cego de um olho, 
feio e, ainda por cima, casado com uma loira de fechar o comér-
cio, a sueca May Britt, coisa impertinente nos anos sessenta. Não 
importava ser grande cantor, com bom repertório e à vontade 
em qualquer estilo, num tempo em que as canções tinham bom 
gosto e a audiência era exigente. Não importava ser ator, dança-
rino, grande imitador. De Nat a Satchmo, Dean a Lewis, Cagney 
a Bogart, era sempre convincente. Mas quando imitava Marlon 
Brando a casa caía, tal sua performance, verdadeira obra-prima 
de alteridade. Em suma, o maior multi-instrumentista vocal e 
geral que já ouvi, o showman que deixava sua plateia cansada e 
extasiada, mercê à variedade de interpretações, um carrosel de 
emoções subentrantes, como você, caro leitor, pode comprovar 
com a audição do CD At the Cocoanut Grove. Nesta gravação faz 
um “medley” de West Side Story só com bongô, que é de arrepiar. 
Já ia esquecendo, e o sapateador? Seu desempenho ao vivo de 
Mr. Bojangles *, uma ode de Jerry Jeff Walker a Bill Robinson, talvez 
o maior sapateador de todos os tempos, era hipnotizante. Sim, 
Sammy Davis Jr. também era sapateador, dos melhores. Não à toa, 
o chairman da sua patota, Frank Sinatra, era vidrado no seu talen-
to, e a audiência do Sand’s de Las Vegas também.

Tudo o que escrevi até agora, com muitos adjetivos propositais 
– normalmente me enjoam –, foi no intento de dar relevância e 
ornamento a um grande artista, e contar minha emoção ao ser 
presenteado por um amigo com uma gema que não conhecia: 
Sammy Davis, Jr. Sings and Laurindo Almeida plays, gravado em ju-
nho de 1966 em Las Vegas.

Toda aquela vitalidade que conhecia dá lugar à intimidade, à 
cumplicidade de um cantor com seu microfone, sublinhada pelas 
cordas de Laurindo, um artista à frente de seu tempo. É... nosso 
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Laurindo, exilado com sua arte no Hemisfério Norte. Aliás, solista 
de outras esferas com sua exatidão sensível, num dueto de músi-
ca pura, sem adoçantes, em que um canta, outro toca, e nós nos 
embevecemos. Remédio nobre para momentos de ocultação e 
saudade.

* Os mais novos, admiradores de rock, e fãs do inglês Robbie 
Williams, podem ouvi-la no CD ou DVD Swing When You’re Winning, 
em que mostra toda a versatilidade de seu talento.
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A volta por cima

Publicado no Iátrico nº 17, abril a junho de 2006

Já pensou você chegar em casa de madrugada, sem qualquer 
preocupação, e a tua mulher acordar e dizer:

– Ô Noite, tudo bem?!

Pois é, isso existiu. E olha que o “Ô Noite” não era irônico não, era 
afetivo mesmo. E o nome do cara era esse mesmo. Os da minha 
geração conheceram. Noite Ilustrada. Te ocorreria alguém ter esse 
nome? E ser celebridade? Estou contando esta história porque 
Mário de Souza Marques Filho, esse seu nome verdadeiro, e negro 
claro, foi afortunado por um acaso feliz. Além do talento vocal. 
Estava em Além Paraíba, cidade mineira que nem eu nem você 
conhece por ser ponto ínfimo no mapa, mas que tem um nome 
pr`além de charmoso.

Transcorria um show comandado por Zé Trindade – seu bordão 
mais famoso: garotas, cheguei! –, comediante do meu tempo (es-
tou me tornando um cara de priscas eras!), quando o sr. Mário faria 
um número musical. Zé Trindade começou a anunciar o número, 
mas, súbito, a memória o traiu, não encontrou o nome do can-
tor nos engramas encefálicos. O agora intruso entrava no palco 
com a revista Noite Ilustrada no bolso. Que cena! O humorista num 
átimo, depois de breve gaguejada, não teve dúvida e anunciou: 
“Com vocês, esta grande revelação... Noite Ilustrada”.

E, como todo grande achado, assim ficou. Estava criado o nome 
artístico. Ficou tão famoso que até sua mulher, Denise, o chama-
va de Noite. Lembro essa história, contada por Zuza Homem de 
Mello em A Canção no Tempo, volume dois, porque o Noite pro-
tagonizou um dos melhores momentos na vida do dr. Vanzolini. 
O doutor chegava de uma ronda pela Amazônia, sempre atrás de 
seus lagartos, quando teve grande surpresa ao ouvir sua música 
no rádio, na voz do cantor, e disputando os primeiros lugares nas 
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paradas. Lá ficaria meses. E faria a fama dos dois para o grande 
público, cantor e compositor. Mas por que o último foi mestre?

Vejamos. O doutor foi um dos raros compositores paulistanos a 
ter uma obra pequena (umas 50 canções), mas da maior qualida-
de; com um refinamento de texto e uma inserção social de dar 
inveja. Aquela coisa de médico e pesquisador que transvê a reali-
dade. Observa. Atente para a densidade psicossocial: “chorei,/não 
procurei esconder/ todos viram,/ fingiram/ pena de mim, não preci-
sava/ ali onde eu chorei qualquer um chorava/ dar a volta por cima 
que eu dei/ quero ver quem dava...” E terminava soerguido: “Levanta, 
sacode a poeira e dá a volta por cima”.

Sim, Vanzolini é um grande observador. Mas sabe que compor, 
poetar, ou qualquer outra coisa, é um ato de esforço. Vem uma 
frase, uma ideia e, a partir daí meu caro, é luta pura. Ou na síntese 
de Augusto dos Anjos: vem da psicogenética e da alta luta.

Vanzolini prima por um grande texto não só na música, mas tam-
bém em seus escritos médicos. Precisa refazer dez vezes? Refaz. 
Só assim se compreende que tenha sido recompensado pela di-
cionarização no Aurélio da expressão “dar a volta por cima”, como 
ato de superação, de transpor dificuldades. E ter a recompensa 
de grandes sucessos musicais e de ter proporcionado noites mais 
amenas aos bares da vida. Sintetizadas no Noite. Este, Deus o te-
nha, clareou os dias de muitos com um simples estribilho. Afinal, 
há sempre gentes precisando dar a volta por cima!
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Trilha sonora

Publicado no Iátrico nº 21, agosto/dezembro de 2007

Cada um tem a sua. Pessoal e intransferível. Tão arbitrária quanto 
imprevisível é a vida. E médicos não fogem à regra. Um flerte, um 
amor, uma passagem difícil, tudo tem fundo musical. Pouco conta 
a qualidade; os dados da vivência, jogados ao acaso, determinam 
as melodias. Que perduram. Varia a quantidade, jamais o esqueci-
mento. Não raro, pessoas podem traçar os momentos marcantes 
de sua biografia por meio da música. Às vezes, voltam ao passa-
do comprando discos impossíveis de se ter quando da primeira 
audição. Colecionam cantores, ocasionalmente compositores. 
Aprimoram o gosto, refinam os ritmos, elaboram melhor as letras. 
Numa palavra, evoluem. Buscam estilistas vocais, aqueles capazes 
de impregnar sua marca mesmo numa canção menor. Isto é, de 
torná-la um clássico. De render o gosto popular permeando clas-
ses sociais.

A música é assim mesmo; supera conflitos. Outrossim, também 
pode marcar grandes desilusões. Amores impossíveis, términos 
imprevistos, ou a simples constatação do ser. Amores e ódios 
de intensidade polar, ou a mornidão sentimental da maioria 
silenciosa. Basta atentar para os compositores populares que 
tornam palpáveis nossos sentimentos como Caetano Veloso em 
Ela e eu: “Sinto a força rara desta dor/ clara como a luz do sol que a 
tudo anima/ Como a própria perfeição da rima”. Ou Noel Rosa em 
Fita amarela: “Quando eu morrer/ Não quero choro nem vela/ Quero 
uma fita amarela/Gravada com o nome dela”. Ou ainda Sinhô, 
antecipando o poder da genética, em Fala meu louro: “Quem é 
bom já nasce feito”.

Destacamos a força da composição na língua. É vocação para ven-
cer barreiras, ser cosmopolita, universal, sem perder as raízes da 
boa música. Esperamos ter acertado. Se não tivermos consegui-
do, registramos nosso pesar nos versos de Chico em Pois é: “Nosso 



Primeiras impressões: Iátrico em perspectiva378

mais-que-perfeito está desfeito/E o que me parecia tão direito/Caiu 
desse jeito sem perdão”.

É o ser humano tateando o caminho da perfectibilidade. Pelo 
menos na música. Com direito ao desfeito.
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Letra de música, será poesia?

Publicado no Iátrico nº 25, dezembro de 2009

Pergunte ao Tinhorão e, certamente, dirá que não. Vinicius teria 
dito que sim. Aí está toda a ambivalência da questão que se ar-
rasta indefinidamente. O primeiro, crítico musical, não toleraria 
considerar as letras de música popular brasileira como poesia. O 
segundo, poeta, letrista e compositor, entre outras coisas, prova-
velmente colocaria suas letras no mesmo patamar de sua poesia. 
Dirijamos o olhar para outros países. Um poeta americano torceria 
o nariz para as letras de Stephen Sondheim ou Bob Dylan, jamais 
considerando-as poemas, pelo prosaico motivo de serem mer-
cantis. Um poeta francês então consideraria verdadeiro anátema 
situar Jacques Brel – lembram-se de Ne Me Quitte Pas? – ao nível 
de Valéry, e com toda razão.

Voltando ao Brasil, aqui somos mais complacentes e, excetuando 
os Tinhorões, facilmente colocaríamos Arnaldo Antunes, compo-
sitor e poeta que é, como poeta, se só fosse letrista. E um interes-
sado no assunto, Nelson Ascher, diria que em nossa pobre Amé-
rica Latina qualquer letrista de protesto vira poeta, mesmo não 
o sendo, por supuesto! Para piorar a confusão, quase toda poesia 
modernista brasileira é escrita em versos livres e liberta de rima, 
enquanto a maioria das letras de MPB são metrificadas e rimadas, 
portanto, mais parecidas com poesia.

O busílis é que os compositores querem o status de poetas, en-
quanto grandes poetas, como o falecido Bruno Tolentino, come-
teram diatribes homéricas na imprensa leiga se insurgindo contra 
isso. Afinal, dizia, os recursos que podem ser usados em poesia e 
até uma parte de sua expressividade seriam impossíveis nas letras 
musicais. Para que se tenha uma ideia mais precisa, tente lembrar-
se de uma poesia que musicada tenha ficado boa. Há exceções, 
claro, como That Day, de Nikki Giovanni.
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O problema real é que o assunto é sempre mal colocado. Há limi-
tes claros entre as duas formas de expressão, e há também um ter-
reno neutro, uma fronteira imprecisa, onde as duas podem tocar-
se. Mas a luta subjacente é mais por prestígio. Quem é poeta não 
quer ser reduzido a mero letrista, mesmo quando corteja a música 
popular como foi o caso de nosso Paulo Leminski. Já os letristas 
adoram ser considerados poetas, sentem-se no Olimpo das letras.

Como é fácil notar, tudo questão de vaidade. Para ilustrar a inter-
secção do tema, damos exemplo. Quem negaria a Chico Buarque 
o status de poeta em Construção? Basta este fragmento: “E trope-
çou no céu como se fosse um bêbado/E flutuou no ar como se fos-
se um pássaro/E se acabou no chão feito um pacote flácido”. Não 
tenho quaisquer dúvidas quanto à assinatura de um Drummond 
nesses versos. Como dúvida não tenho que bastaria a Chico esta 
letra para estar no panteão da MPB. Então ficamos assim: depen-
de do que se está analisando.

Há poesia que não é poesia, de tão ruim. E, às vezes, as letras mu-
sicais podem conter alta poesia. É, há ainda, bem mais raro, poe-
sia que vira boa melodia. Escutem, na voz de Dianne Reeves, That 
Day, exemplo da última afirmação. Mas, para além dessa polêmi-
ca, há algo mais expressivo, pensamento e poesia são siameses, 
estão sempre muito próximos, e há sempre música no fundo de 
ambos. Para nosso deleite.



Conselho Federal de Medicina 381

Pérolas

Publicado no Iátrico nº 25, dezembro de 2009

Other Things é um presente que dou aos passadinhos, como eu, 
para que possam recordar grandes momentos. Mas, claro, apro-
veito a oportunidade para introduzir (epa!) alguns cantores novos 
e também composições menos conhecidas. Com critério único: 
qualidade. Novos são Deborah Cox, Matt Dusk, Vonda Shepard, 
mas não tão novos assim; digamos, menos famosos. E com um 
detalhe: privilegiamos o piano. Que tal o solo das teclas para uma 
letra belíssima (neste texto estou cheio de superlativos, uma recaí-
da romântica) de um dos meus compositores preferidos, Jimmy 
Webb, na voz rascante de Joe Cocker com um feeling desesperado 
dizendo que a lua é uma senhora muito severa?

Que tal o velho Clint Eastwood de tantos faroestes como um dos 
letristas em Why Should I Care? Se você não sabia, é um grande 
jazzófilo, bissexto em composição. Dê uma espiadinha na trilha 
sonora de seus filmes (exemplo: As Pontes de Madison) e se con-
vencerá.

Que tal o piano único de Nat “King” Cole em Let There Be Love? Har-
monia de voz e piano é isso aí.

Que tal um bom poema emoldurado por boa melodia? Raro, não? 
É o que fizeram com That Day, poema de Nikki Giovanni, Terri Lyne 
Carrington e Dianne Reeves. E Dianne interpreta à soberba.

E que tal Peter Jones, você não o conhece? É brasileiríssimo, já em-
placou Fly Me To The Moon na trilha internacional da novela Mu-
lheres Apaixonadas, da Globo, e dá um show em Where or When. 
Sim, temos cantor internacional da melhor qualidade.

E que tal descobrir, para quem não o conhece, o velho – literal – 
Roger Whittaker? Nascido em Nairobi, Quênia, estudou na África 
do Sul, fez universidade no País de Gales, ganhou muitos festivais, 
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e depois o mundo. Sua voz personalíssima é um veludo só. Expe-
rimente Time In The Bottle, de Jim Croce.

E que tal o balanço sincopado, também único, de Stacey Kent? 
Que jamais cantaria em português como o fez Diana Krall em seu 
último trabalho, Quiet Nights, por um bom e simples motivo: so-
taque. Stacey canta em inglês e francês como se fosse autóctone, 
sem se perceber de onde é. E deixou claro que jamais cantaria em 
português.

Isso é personalidade. Nina Simone em Don’t Let Me Be Misunders-
tood é covardia, embora apoiada por ótimo arranjo. O seu Lord 
(Senhor), tem a pungência dos poucos que sabem rezar. É do ál-
bum de 1964, Broadway... Blues...Ballads.

E que tal (encha-se de que tais) os pequenos prazeres aflorados de 
maneira contida por Matt Monro? Na minha opinião, é o senhor 
dicção. Você sabe, jamais em qualquer tempo... pena que tenha 
morrido de hepatocarcinoma nos anos oitenta. Mas deixou grava-
do um enorme tesouro de clássicos do cancioneiro internacional. 
Evidente que cortejou o popular, por isso tão abrangente.

De um álbum histórico de Astrud Gilberto tirei The Face I Love, de 
nosso Marcos Valle. Ninguém que conheça boa música pode dei-
xar de ter Beach Samba, de 1967. Este álbum criou o que veio a ser 
chamado “brazilian-jazz classic”, ao incorporar arranjos de Eumir 
Deodato e Don Sebesky e músicos do porte de Ron Carter e Toots 
Thielemans. Uma pérola.

Sinatra sempre convence entoando poesia, certo? E quando a 
poesia é de Joe Raposo e fala de um lugar onde havia um campo 
de futebol onde as crianças brincavam e riam e que se acabou, 
é nostalgia pura. Sinatra torna a poesia palpável, materializada. E 
nada mais precisa ser dito, a não ser sublinhar o arranjo de Gordon 
Jenkins com uma entrada, quem diria, de violoncelo e que cria o 
clima para a densa interpretação. Don Altobello certa vez definiu 
a diferença entre escutar Sinatra e ouvir Sinatra.
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É a mesma diferença de o sol se pôr ou apreciar um entardecer: 
a primeira sensação é física, superficial; a segunda é emocional, 
total. Que poderia eu acrescentar a isso? Nada!

Ou melhor, apenas que devem continuar ouvindo Other Things e 
a belíssima (é para isso que existem superlativos) voz de Deborah 
Cox na composição de Harburg e Lane, Look To The Rainbow. Aqui, 
o piano de cauda enegrece mais a voz da cantora, que parece can-
tar à capela, como se piano não houvesse.

Se você não conhecia a voz de Matt Dusk, pode ter certeza, ainda 
vai ouvir muito. Basta apreciar alguns standards americanos que 
já gravou para se convencer.

E que tal ouvir a canção mais perfeita já composta? E na mais bo-
nita voz feminina que o comitê celestial deu ao mundo? Minha 
opinião pode ser defeituosa, mas é o que penso de How Deep Is 
The Ocean, de Irving Berlin. A mesma opinião tenho de Clair De 
Lune, de Debussy, na música clássica.

Agora esqueça a Unforgettable do Nat King Cole, esplêndida como 
tudo que gravou – excetuando suas versões para o espanhol –, e 
ouça a de Lou Rawls. Não tem para ninguém, é a primeira colo-
cada, batendo inclusive a que Johnny Hartman gravou em 1963 
com John Coltrane.

Do álbum (nem cheguei a me acostumar com o CD e agora a mú-
sica vem do ar, de alhures.) Guilty Pleasures, revival da dupla Bar-
bra Streisand e Barry Gibb, tiramos Golden Dawn. E o diamante 
lapidado que é a voz de Barbra mais uma vez pode ser apreciado.

E se o leitor não conhecia a voz de Michael Feinstein, que foi se-
cretário de I. Gershwin, e tem regravado com tons originais parte 
da obra dos Gershwin, aqui o apresentamos com a Orquestra Fi-
larmônica de Israel cantando uma canção de Jerry Herman, I Won’t 
Send Roses.
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Falar de Bassey e Bennett é escusado, mas uma palavra sobre Von-
da Shepard é necessário. Quem assistiu a série Ally McBeal conhe-
ce sua voz e piano. E não poderíamos fazer homenagem melhor 
ao poeta e compositor Bob Dylan senão com Don’t Think Twice, It’s 
All Right.

Enfim, temos certeza de que não estamos jogando pérolas aos 
porcos. Nos é dada a sensibilidade devida aos médicos. A sensibi-
lidade daqueles que transformam simples contas de vidro em pé-
rolas vivenciais, ou seja, que esclarecem, reasseguram e fornecem 
a esperança que a ciência pode dar, e que a arte pode embalar. 
Pérolas de significado e beleza. Pérolas de outras coisas, para você 
que nos acompanha. Ouça em nosso sítio. É nossa contribuição às 
coisas calmas e amorosas.
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Escolhas 

Publicado no Iátrico nº 26, julho 2010

Escolhas são sempre difíceis. Entre isto ou aquilo, silenciamos. 
Ou tememos. Ou rejeitamos. Raramente abraçamos. Na vida e na 
música. Entre o isto ou aquilo nunca se sabe bem qual é melhor, 
por isso, o conformismo prepondera, a expansão se faz exígua. 
Melhor ficar com o primeiro, costumeiro, que embora possa ser 
bom, nada mais acrescenta. O novo, estranha-se. Mesmo que se 
entranhe. Mas é o mesmo que mostra outros caminhos, dimen-
sões diferentes, ou simplesmente novos. Ou seja, nada de novo, 
mas diferente. E nisso pode estar a água fresca de uma nova fonte 
que sacia nossa curiosidade ou necessidade. Perrier dos sentidos, 
a descortinar paragens inesperadas; sons estranhos que, breve, 
se harmonizam e criam o noviço arranjo que faz diferente o sabi-
do. E, consentindo, torna o saber de segundo grau, penetrando a 
alma qual brisa fresca que varre o abafado da mesmice, das baga-
telas inúteis, que estorvam a percepção. Melhor viver escolhendo 
o que ouvir, olhar, perscrutar; sentir os novos sons que vêm de 
cada um e cada outro, que se entrelaçam em escolhas. Escolhas 
da ousadia da madureza. Na vida e na música.
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Palavras e sonhos

Publicado no Iátrico nº 31, janeiro de 2013

A trilha sonora de uma vida não é só embalada por palavras e so-
nhos. Frustrações contam muito. E para cada revés é necessário 
preencher a vacuidade existencial com uma nova possibilidade. E 
não adianta mentir para si próprio. Qualquer sonho vazio, ou seja, 
sem intenção nem vontade, não entra na conta do horizonte vis-
lumbrado. Não tem alcance, é uma melodia dissonante sem pauta 
nem palavras. É amargura que só a disposição de dar a volta por 
cima, de ter uma inclinação cimeira, guardará a realização prome-
tida. Sem a cegueira da vitimização nem a penumbra da imobili-
dade, sem o verbo jogado ao vento nem o esforço inconsequen-
te. A trilha de nossa vida necessita do encaixe de melodia e letra, 
onde entra o sonho e a epifania e, às vezes, o abandono. Sendo o 
pior de todos, a ausência de si. A seleção Words and Dreams per-
faz um círculo de grandes composições, arranjos e solistas, preen-
chendo um todo imaginário de embalo e direção, seguindo nosso 
tempo e rumo.
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Joe Cocker

Publicado no Iátrico nº 32, junho de 2013

Quando em 1969 ouvi pela primeira vez With a Little Help From My 
Friends, dos Beatles, na voz de Joe Cocker, imaginei tratar-se de 
um cantor negro. Tive também a percepção, desta vez correta, do 
que significava a palavra “feeling”.

Ninguém até então, para mim, tinha sido tão visceral. E a guitarra 
de Jimmy Page completava a sensação de coesão, de organici-
dade, que conseguia alterar meu estado de consciência. Quando 
vi sua apresentação em Woodstock, entregando o contorcionis-
mo de seu corpo à voz, foi espanto e defesa, e depois entrega. E 
me lembrei de Aldous Huxley, citando Burroughs, a propósito da 
mescalina mexicana, que se se abrissem as portas da percepção 
tudo pareceria como realidade infinita. Nada mais psicodélico do 
que isso para época. Cocker não era só drogado, funcionava como 
uma droga. Depois, bem, depois deu no que deu. Afundou-se em 
álcool e outras drogas, e o destino não quis que morresse. Ao con-
trário, deu-lhe nova chance nos anos oitenta para expressar seu 
feeling e se consagrar definitivamente. E misturar melancolia com 
júbilo de espírito, sensibilidade com tonicidade, para nos fazer 
comungar um sentimento único, o amor que se despedaça para 
voltar inteiro.

Na edição 32 da revista Iátrico há uma seleção de uma trilha im-
perdível, a do homem que finalmente se encontra em sua sede 
infinita. Vale a pena comungar.





 capítulo XIV

poemas 
“Da briga do homem com os outros surge a retórica; da 

briga do homem consigo mesmo nasce a poesia.”

William Butler Yeats
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Sondagem

Publicado no Iátrico nº 11, setembro/outubro de 2004

Como libertar as lembranças apagadas?
Como abrir o livro do passado e mobilizar humores esquecidos?
Como mergulhar dentro de si e descobrir um oásis num vale de 
lágrimas?
Como reordenar fatos, corrigir distorções, revelar emoções ocul-
tas e elaborar trajetórias?
Como buscar sonhos primevos sem a lanterna de popa?
Como compor o retrato sem aclarar a verdade de si próprio?
Como extirpar o cerne agressivo sem repressão, e transfigurar 
limites e respeito?
Como fundir o tempo encoberto do ostracismo na terra firme 
da ação?
Como refletir sobre o horizonte sem os movimentos passadiços?
Como lidar com medos e incertezas sem prospectar fragilida-
des?
Como ser definido sem reconhecer os erros repetidos?
Como relativizar perdas e restaurar inteirezas?
Não que a experiência sirva ao porvir, mas não assentaria os 
pés no presente?
Como recompor a vida e deixar herança não erodível?
Como se libertar, e por conseguinte, aliviar os outros das argo-
las do preconceito?
Como contar um drama sem sentimentos fugidios e o filtro de 
uma consciência madrasta?
Não que a experiência exonere o caminho, mas não daria hú-
mus à inconsistência hodierna?
Não que exista um ideal de conduzir a vida, mas não começaria 
pelo melhor a cada circunstância?
E que melhor?
E se verdadeiro, como evitar a obsessão do certo mutável?
Não que a liberdade e a felicidade possam ser plenas, mas não 
começariam por um ser e viver consentâneo com o de pensar? 
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Mas onde o pensar encontra a liberdade se o seu núcleo é a 
dúvida?
Como evitar as interrogações e viver em paz?
Mas como ser autônomo sem interrogações?

N.A. Com a colaboração involuntária de Dulce Critelli.
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Obsessão

Publicado no Iátrico nº 19, janeiro/março de 2007

Campeando a sombra intestina,
Recorro aos erros previstos e revistos,
E soçobro nos retratos do passado.
Não adianta, são lanternas de popa,
E me acusam da neblina por vir.
Coleção em branco e preto
Colorindo vãs expectativas
De um feitiço indesmanchável
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Declínio

Publicado no Iátrico nº- 23, novembro de 2008

Já fiz todas as escolhas possíveis;
profissão, casamento, filhos. Palavras e livros.
Até o que não escolhi já se foi.
Restam miudezas, atos sem importância.

Relevantes foram as decisões maiores
tomadas no verdor da inconsciência.
A partida para o mar alto
de todas as possibilidades
sem mapas nem experiência.

Notem, buscas e invenções,
denodo e deveres, horizontes nublados,
até mesmo a noite branca,
tudo se pôs, e à espreita
das miudezas que restaram.

Oculta, sobrou uma vontade, lírica,
de começar tudo de novo.
Mas pra quê?
Se agora, tudo que era grande,
são apenas miudezas?
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Sombras

Publicado no Iátrico nº 26, julho de 2010

Chegou, postou-se limitada com fácies de pedra,
expondo alexitímica paralisia.

Continuou, vítima inconsequente e pendente,
umbigo doloroso do mundo
com olhos viscerais ressentidos.

Amuou ideias caducas,
órfã de um destino irremovível,
estuário de minguado repertório.

Terminou, portfólio de cruzes
assumidas sem razões,
erguidas nas sombras das ilusões,
exercidas em vivência latente.

Maga de amores impossíveis,
derreteu sentissências avulsas,
fragmentos de larvas gélidas,
torrentes despidas e amorfas.

Partiu, à sua semelhança,
deixando rastros de nada.

N.A. Ah! Quantas vezes os médicos dão assistência a este padrão 
de não viver. Quantas vezes veem seus esforços se dissipar na au-
sência de possibilidades.





Conselho Federal de Medicina 401

Perdas

Publicado no Iátrico nº 32, junho de 2013

Perdi a infância,
e parte de suas flores raras.

Perdi lances, times e filmes,
que não reconheço mais
como verdadeiros.

Perdi tendências ao alcance,
soltas na leveza da evaporação.

Perdi projetos, firmeza e fluência,
nos veios permeáveis do ser.

Perdi, e não senti, esperanças alheias,
erodidas ao correr do incerto.

Perdi, e senti, convicções possíveis,
percorridas em desafios impróprios.

Perdi, sobretudo, certezas e sonhos,
mas não perdi as dúvidas,
pérolas do acaso.
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Sobre o autor

João Manuel Cardoso Martins nasceu em Portugal, em junho de 
1947. Seus pais, José e Maria do Carmo Martins, vieram para o Brasil 
no início da década de 50, radicando-se na região de Londrina, no 
Norte paranaense, que experimentava o período áureo do café. 
Contudo, para a família, os primeiros anos transcorreram com 
muito trabalho e poucos recursos financeiros. A vida humilde 
não foi suficiente para conter o sonho do então jovem seguir a 
carreira médica. Sem uma escola de graduação ainda instalada na 
região, rumou à capital, Curitiba, onde em 1966 iniciou o curso de 
medicina na antiga Católica (hoje PUCPR), sob o estímulo e ajuda 
de algumas pessoas, inclusive professores, que vislumbraram um 
talentoso expoente da medicina.

A difícil jornada foi premiada com a graduação, em 1971. Ali, reviu 
o plano de retornar ao interior diante dos novos desafios que 
se apresentaram, inclusive o precoce ingresso na docência, na 
mesma escola médica. Um reconhecimento à sua competência 
e perseverança, respaldadas por intensa pesquisa e dedicação à 
leitura. Especialista em clínica médica e reumatologia, nestas mais 
de quatro décadas atuou com intensidade na profissão, ajudou a 
formar gerações de médicos e a propagar ética e conhecimento. 
Assim, credenciou-se com naturalidade para ascender a uma 
cadeira na Academia Paranaense de Medicina.

Disposto a interagir um pouco mais com os médicos, sobretudo 
os mais jovens, o prof. João Manuel passou a produzir, em 2002, 
uma coluna no Jornal do CRM-PR, publicação impressa. Ganhou 
o sugestivo nome de “Iátrico”. Mais que incursões na cultura, 
nas artes e na profissão, o espaço pretendia estimular o médico 
e o estudante de medicina a ler, a exercer seu senso crítico, a 
formular ideias, a pensar num futuro: o seu, o de seus pacientes, 
o da atividade médica. A coluna ganhou corpo, virou encarte e 
repercutiu tanto, positivamente, que foi transformada em revista, 
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que chega em 2013 com 33 edições nos meios físico, eletrônico e 
científico.

Integrante por anos da Comissão de Comunicação do CRM-PR, 
o prof. João Manuel inaugurou a série de Cadernos do Conselho 
apresentando dicas para o médico no seu cotidiano. A publicação 
estimulou a produção do livro Jaculatórias, sugestões para o dia a dia 
do médico, lançado em 2009 pelo Conselho Federal de Medicina. 
Em 2010, ele recebeu do Conselho do Paraná a “Medalha de Lucas 
– Tributo ao Mérito Médico”, comenda inspirada no patrono do 
médico e que visa reverenciar profissionais de destacada atuação 
em defesa da ética, das causas sociais e humanitárias e da difusão 
do conhecimento. Em 2013, foi laureado pelo CFM com a comenda 
“Moacyr Scliar, de Medicina, Literatura e Arte”.

No seio familiar, a medicina se reafirma totalmente presente na 
vida desse eminente médico. A esposa Maria Isabel é pediatra, 
enquanto outros dois filhos são médicos: João Luiz, psiquiatra, 
e Victor Emanuel, clínico geral. Tem ainda duas filhas: Flávia, 
advogada, e Juliana, comunicadora.
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de diversos trabalhos científicos e foi coordenador do Conselho 
Editorial das publicações do CRM-PR.
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